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расное знамя 


символ Револю- 


ции. Оно обагрено кровью бор- 
цов за народное счастье. Под Крас- 


ным знаменем красногвардейцы 
штурмовали Зимний, сражались в 
годы гражданской войны. Красное 
знамя звало на подвиг героев пер- 
вых пятилеток. Советский солдат 
водрузил знамя Победы над рейх- 
стагом в памятном 1945-м. 

В знак особых заслуг перед стра- 
ной Ленинский комсомол отмечен 
тремя Памятньнѵш знаменами: в год 
пятилетия ВЛКСМ — Красным зна- 
менем РКП(б), в год 50-летия и 60- 
летия — Красными знаменами ЦК 
КПСС. Эти знамена хранятся в зале 
комсомольской Славы в здании ЦК 
ВЛКСМ — боевом штабе Ленинско- 
го комсомола. Их вьтосят в са- 
мые торжественные дни в жизни 
ВЛКСМ — на комсомольских съез- 
дах и плензпиах, во время митингов 
молодежи на Красной площади. Па- 
мятные знамена зовут миллионы 
молодых сердец на труд и на подвиг 
во имя Родины. 

Памятньпи знаменем ЦК ВЛКСМ 
награждена теперь и Всесоюзная 
пионерская организация имени 
В. И. Ленина (снимки справа). Зна- 
менами партийных, комсомольских 


организаций, воинских частей, сове- 


тов ветеранов воины и труда на- 
граждены многие пионерские дру- 
жины, районные и городские пи- 
онерские организации. Пленум ЦС 
ВПО имени В. И. Ленина, который 
принял программу Всесоюзного 
Марша юных ленинцев, постановил 
провести Всесоюзный сбор знаме- 
носцев Памятных и Почетных Крас- 
ных знамен. Первый такой сбор со- 
стоялся в Москве в мае 1961 года 
(снимок слева). 
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Вниманию советов дружин! 
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в ЧЕСТЬ 60 -АЕТИЯ 

; СОЮ ЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ 
ОРГАНИЗАЦИИ 
ИМЕНИ ВМ. ЛЕНИНА 





Журнал «Пионер» дает задание: 
узнайте, за что и когда ваша дружи- 
на была награждена Памятным или 
Почетным Красным знаменем, 
расскажите о первых знаменосцах, 
сделайте снимки знамен и вместе с 
вашим рассказом вышлите в «Пи- 
онер». Начинайте подготовку ко 
Всесоюзному сбору знаменосцев 
Памятных и Почетных Красных 
знамен. 




Ежемесячный детский журн^ 
Центрального Комитета ВЛКСМ 
и Центрального Совета 
Всесоюзной пионерской 
организации имени В, И. Ленина 
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ОКТЯБРЬ 10 

Москва 1982 г. 
Издатс^льство «Правда» 



Фотографии В. ГУСЕВА и В. КРУПСКОГО. 









П. ІО I ИНЛ. Любая гидроэлектростанция, малая 
или большая, начинается с плотины. Это ее основа, 
опора, начало всех начал. Глядя на плотину Саяно- 
Шушенской ГЭС, чзгвствуешь себя человеком, кото- 
рому все подвластно, — человеком, который может 
изменить русло реки, сдвинуть с привычных мест 
скалы, поселить в тайге беспредельное море. 

Ни одна гидроэлектростанция страны не знала 
таких объемов — Саяно-Шушенская на голову пе- 
реросла своих «электрических родичей». Одна вы- 
сота плотины чего стоит — четверть километра! Да 
длина по гребню больше тысячи метров. Я сам 
позже поднялся на самую высокую отметку и 
прошагал по этому самому гребню. Вниз смот- 
ришь — дух замирает! 

И хотя знаешь, что плотину строят обычные 
парни и девчата в спецовках, все равно тебя не 
покидает ощущение чуда, безграничности челове- 
ческих возможностей. Чудо и в том, что о плотине 
тут говорят как о живом, очень близком существе. 

— А плотина-то у левого берега еще метра на три 
поднялась. 


Эх, сильный паводок пошел, держись, милая... 

— О плотине нашей кино делают, с «Мосфиль- 
ма» приехали. 

Дорожат ею, гордятся, тревожатся. И недаром в 
обиход вошло такое выражение — «тедр плотины». 
Теплое, очень человеческое слово — тело. 

Господствующая высота плотины не только из- 
менила окрестности, она изменила и перевернула 
представление о многих обычных вещах. Ученики 


младших классов знакомство с арифметикой начи- 
нают с миллионов и миллиардов. Потому что эти 
цифры стали повседневностью. Ну, кто же в моло- 
дом Саяногорске не знае'1', что на плотине надо 
смонтировать почти двести тысяч тонн металлокон- 
струкций? А разве плакаты и диаграммы на каждом 
шагу не напоминают; что в тело плотины надо 
уложить десять миллионов тонн бетона? И в какой 













Юрий КРУТОГОРОВ 



Рисунки А. ДУГИНА. 


ударной комсомольской стройке и ее людях 

сѳмье отец не скажет сыну, что ГЗС после пуска 

станет вырабатывать 24 миллиарда киловатт-часов 
электроэнергии? 

Таковы здесь у малышей ступени познания мира. 
Цифры эти с детства входят в сознание, привыч- 
ные, как первые слова и первые шаги. 

И я, поверьте, нисколько не преувеличиваю. 

И все же невероятная мощность плотины стала 
для меня впервые по-человечесіш осязаемой, когда 

я стал свидетелем редкого зрелища. 

Во время весеннего паводка Саянское водохрани- 
лище переполнилось и всем своим напором навали- 
лось на бетонную громаду. Это было опасно для 
плотины. Открыли особые задвижки в теле плоти- 
ны, чтобы сбавить напор. И тут грохот потряс 
окрестности. Вниз обрушился поток, который вме- 
стил в себя сразу шесть таких рек, как Нева! Вот 
какой силищей легко распоряжается плотина, вот 
какую богатырскую мощь Енисея готовы принять 
на себя турбины, чтобы переплавить ее в энергию 

электрическую. 

Вместе со мной на водосливе был комсорг строй- 
ки Саша Снежко. На что привык к таким зрели- 
щам, а тут не вытерпел, прицокнул языком. 

— Во мощь! В одну секунду спускается 15 тысяч 

кубометров воды... 

— В одну секунду? 

— Вот именно. 

И я подумал о том, что миллионы и миллиарды 
становятся куда понятнее, когда пропускаются че- 
рез игольное ушко одной всего лишь крохотной 

секунды. . . 

КОМСОРГ САША СНЕЖКО. После института он 
мог остаться в Ленинграде. В те годы как раз в 
объединении «Электросила» начинали делать пер- 
вое рабочее колесо для первой саянской гидротур- 
бины. Среди заводчан в ходу была шутка: «Нева 
впадает в Енисей». П Саша Снежко сделал свои 


выбор: стал гидростроителем, отправился работать 

на Енисей, на Всесоюзную ударную... 

Саша монтировал первую турбину, сделанную в 
Ленинграде. Дни были горячие. Рабочее колесо^, 
проделавшее путь от Ленинграда через Северный 
Ледовитый океан, через Дудинку к верховьям Ени- 
сея, попало в руки Саши Снежко и его новых 
друзей. По ободу колеса было четко выписано. 
«Ленинградцы — Саянам». И Саше это было осо- 
бенно приятно, точно получил весточку от родных. 

Огромное колесо весом почти в двести тонн 
встало на свое постоянное место. 27 января 1978 
года работа была завершена. Эту дату Саша считает 
своим вторым днем рождения днем рождения 

гидроэнергетика. ^ 

Вскоре его избрали комсоргом стройки, ^то 

высокий пост, в организации около тысячи ком- 
сомольцев. Они дали плотине человеческое 
Рідія — комсомольская. Улыбаясь, Саша говорил 

мне: 

— Плотина, правда, для нас словно живая. У нее 
свое дыхание, свое сердце, свой пульс. Я его 
научился слушать. Не сразу, конечно. А вот как 
первый агрегат пустили, пошел первый ток и 
возникло ощущение: да она живет... Пусть еще 
многое надо сделать, а ведь уже дает тепло и свет, 
влилась в Единую энергосистему страны. Может 
быть, огонек у вас в московской квартире от нашей 

ГЭС.’ 

Саша высок, худ, у него веселое, подвижное лицо, 
на голове берет, лихо надвинутый на ухо, как у 
морского пехотинца. 

В кабинете его никогда не застанешь. Разрыва- 
ются телефоны — из горкома ВЛКСМ, из разных 
управлений. Он всем нужен. Но нужнее всего он на 

плотине. 

— Где Саша? 

— В бригаде имени Юрия Гагарина. 
Подсказывают, на какой отметке работает брига- 
да, названная в честь первого космонавта. 

— Саша Снежко? Ушел уже. Провел летучее 
комсомольское собрание, побежал, кажется, на 
монтаж восьмого агрегата. (О повестке дня можно 
узнать по трепещущей на ветру бумажке: «Ни часу 

простоя на бетонных работах».) 

Спускаешься на рабочем лифте вниз (примерно 
так: с двадцатого на первый этаж). Восьмой агрегат. 
Лязгает металл, гудят сварочные аппараты, гул 

такой, что сразу глохнешь. 

Саша Снежко? А во-о-он на эстакаде с Ваней 

Красиковым. 

Ваня экипирован и вооружен, как положено 
газоэлектросварщику. Вид бравый, во всем 
облике так и угадывается порыв: «Идем на Вы, 
Енисей». В руке, точно опущенная шпага, резак, 
еще раскаленный на кончике от жаркого пламени. 
Маска со стеклянным окошком вскинута вверх. 
Видно по всему, парень на пару минут оторвался от 
сварки, чтобы поведать комсоргу о каких-то непо- 
ладках. Ага, крепеж подают с опозданием. Просит 
комитет комсомола вмешаться. Саша что-то запи- 
сывает в блокнот. 

— Это дело, будь спокоен, поправим... 

Ваня Красиков — кто же его тут не знает! Он 
«варил» все конструкции на турбинах — от первой 
до восьмой. Вся стройка помнит важную дату в 
жизни Вани Красикова — когда в 1981 году он стал, 
как лучший строитель ГЭС, лауреатом премии 
Ленинского комсомола. 

С Сашей Снежко мы поднимаемся с одной отмет- 
ки на другую, опускаемся в шахту будущей турби- 
ны, скользим по отвесным трапам. Но на каком бы 





участке ни находились, Саша непременно с гордо- 
стью заметит: 

Это все комсомольцы сотворили. Своими 

РЗ^ами. 

Поправляет сползший на ухо берет, задумы- 
вается : 

сейчас с одной дивчиной познакомлю. 
Ничем пока еще не знаменитая. Одна из тех, на ком 
стройка держится... 

— Кто это? 

— А узнаете сейчас. 


НАТАША СТАРИКОВА. Передо мной два доку- 
мента. Первый: «Вьшиска из протокола комсомоль- 
ского собрания бригады Н. Кожина. Ходатайство- 
вать перед администрацией о зачислении в бригаду 
почетным членом одного из основоположников 
практической космонавтики академика Сергея 
Павловича Королева». Вот второй документ : «При- 
каз № 54-к. Зачислить С. П. Королева плотником- 
ѳтонщиком 3-го разряда в комплексную бригаду 
с 5 февраля 1979-го. Присвоить табельный но- 
мер 2037. Заработную плату перечислять на расчет- 
ный счет детского дома г. А.база. Начальник управ- 
ления основных сооружений А. Чечик». 

Эти документы мне показала комсорг бригады 
имени Королева Наташа Старикова. 

Вагончик бригады уместился на небольшой пло- 
щадке (когда я уезжал, он снизу показался мне 
скворечником). 

Был обеденный перерыв. За столом собралась 
ригада. Кто пил чай, кто кефир, кто наливал в 
тарелку из термоса суп. Домашняя привычная 
обстановка. На стенах вагончика — фотографии 
Королева. Их прислала мать Главного Конструкто- 
ра Мария Николаевна Баланина-І^оролева. Недав- 
но во время отпуска члены бригады были у нее в 
гостях. 

— Наташа, сколько в твоей бригаде комсо- 
мольцев? 

Одиннадцать, включая Сергея Павловича. 

Много вы перечислили на счет детского дома? 

С начала строительства — четырнадцать ты- 
сяч рублей. 

— И все это из вашей зарплаты? 

А что, мы люди богатые. Перекрываем норму 

в полтора раза. В смену каждому надо укладывать 

по шесть кубометров бетона, а мы делаем по восемь 

с половиной, и за себя, и за... почетного члена 
бригады. 

— Трудновато бывает? 

А по-всякому . Сама плотина не растет. Ее 
тянуть надо. Да мы привычные. У нас техника. Ну и 
опыт кое-какой накоплен. 


кам в школу бежишь. Я — в свой 4 «Г». Один наш 

парень как-то хорошо сказал: и плотину оастить 
надо, и ребятишек... ^ 

Как-то летом вожатые из бригады имени Короле- 
ва повезли своих пионеров в Шушенское. Отсюда 
недалеко — восемьдесят километров. Здесь, возле 
дома, где отбывал ссылку В. И. Ленин, провели 
сбор, повязали принятым в пионеры ребятам гал- 
стуки. Как торжественно звучали слова пионерской 

клятвы в ленинском мемориальном музее под от- 
крытым небом 1 

Каждая такая поездка в Шушенское для членов 

бригады и их товарищей по стройке, для этих 

мальчишек и девчонок из школы — событие неза- 
бьтаемое. 

Восемьдесят лет назад, находясь здесь, в глухой 
^ылке, Ленин думал о «России электрической». 
Как тогда было нелегко поверить, что на этих 
бескрайних просторах будет иная жизнь, иная 
судьба озарит берега Енисея. А Владимир Ильич 
верил, он видел сквозь десятилетия вперед. 

На столе ссыльного Ульянова стояла керосино- 
вая лампа, лежали листы бумаги. Вот шкаф с 
книгами, которые он читал. Вот письма его друзей 
по партии. Как это было давно! И в то же время так 
осязаемо близко! Предвидение вождя, его мудрая 
прозорливость как-то удивительад ощуЛю^ся 
здесь, в Шушенском. 

Потом будут ГОЭЛРО, Днепрогэс, Магнитка, 
Комсомольск-на-Амуре, Куйбышевская ГЭС имени 

В. И. Ленина, а тогда на столе вождя стояла про- 
стенькая керосиновая лампа, лежали быстро испи- 

сьшаемые листки бумаги— драгоценные свидетели 
тех, таких далеких, лет. 

Ленинский мемориал в Шушенском заніімает 
площадь небольшую, но в широком смысле ленин- 
ские места это и новый город на берегу Енисея 
Саяногорск, и строящаяся Саяно-Шушенская ГЭС, 
и новые заводы, вырастающие вокруг, и линии 
электропередач, тянущиеся отсюда к БАМу, Байко- 

ЩФУ і к селам Нечерноземья, к столице нашей 
Родины. . . 

Наташа Старикова часто приводит своих маль- 
чишек и девчонок на стройку. С высоты плотины 
хорошо видны пики Саян, убегающий вдаль Ени- 
сей, расстилающаяся внизу голубоватая тайга. 

В песне Комсомольске -молодежной бригады име- 
ни Королева есть такие слова: 

Будет ГЭС, 

Город построен будет. 

В час по блоку у в миг по кирпичу. 

Так рабочие решили люди, 

Ну, а им такое по плечу. 


Час за часом поднимают они бетонную громаду. 
Своими руками уложили в тело плотины почти 300 
тысяч кубометров бетона. Редкий показатель даже 
по здешним масштабам. А рекордсменами члены 

ригады себя не чувствуют. Только и скажут: 

Без простоев работаем. — И больше ничего ни 
от Наташи, ни от ее друзей не добьешься. 

Без простоев это значит, не страшны им штор- 
мовые ветры. Без простоев — это значит, не страш- 
ны жгучие морозы, от которых инеем покрывается 
металл. 

Бьтает нелегко. Вспоминаются более уютные 
места на земле, далекое теплое море, мама, родная 
деревня где-нибудь далеко-далеко... 

— А что вы в свободное время делаете? 

Не знаю, можно ли его свободным назвать. Все 
мои комсомольцы — члены педагогического отряда 
^Р^^^^тина » . Как выпал час-второй, к ребятипі- 


Четвертый «Г» очень любит эту песню, особенно 

когда ее Наташа запевает. В такие минуты, сколько 

бы тебе ни было лет, чувствуешь себя человеком, 
которому все по силам. 

Любое дело. Любое желание. Любая высота. 
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Неразрывно связаны с историей 

Дорогие друзья! Черкасская областная библиотека 
для детей тоже принимает участие в сборе-поиске 
«Судьба семьи в судьбе страны». Наши юные читате- 
ли следят с большим интересом за каждым номером 
журнала «Пионер». Жаль, что вы не видели, с каким 
огоньком ребята готовились к проведению сбо- 
ра — записывали воспоминания людей, судьбы кото- 
рых неразрывно связаны с историей нашей Родины, 
читали книги, приглашали на сбор своих родных и 
близких. 

Все мы очень любим наш молодой город, город 
химиков и машиностроителей, ткачей и речников. 
Город строили бабушки и дедушки, тети и дяди ребят, 
трудом их пап и мам выполняются планы пятилетки. 

Мы очень хотим, чтобы рассказы наших ре- 
бят — участников сбора-поиска «Судьба семьи в судь- 
бе страны» понравились читателям журнала «Пи- 
онер». 

С уважением — 
Любовь Александровна ТКАЧ, 
зав. отделом областной детской библиотеки, 

г. Черкассы. 


Не изменяя любимой профессии 

В этом году моему дедушке Серафиму Афанасьеви- 
чу Пасечнику исполнилось 69 лет. Всю жизнь он не 
изменял своей любимой профессии шофера — води- 
теля грузового автомобиля. С первых дней Великой 
Отечественной войны на своем автомобиле он пере- 
возил боеприпасы и оружие. Дедушка объехал пол- 
Европы, освобождал Польшу, Венгрию, Румынию, 
Чехословакию. Видел и пережил многое. 

Рассказывал он мне такой случай. Однажды в 
Чехословакии ехали они колонной из пяти машин, 
везли нашим частям боеприпасы. Вдруг началась 
бомбежка. Передняя машина вспыхнула и взорва- 
лась, и кузов дедушкиной машины тоже загорелся. 
Но, к счастью, кабину рвануло и отбросило в сторону 
от кузова. Дед и его командир остались живы, их 
только контузило. Когда бомбежка кончилась, деда и 
бго командира отвезли в медсанбат. А через два дня 
он снова сел за руль. 

На фронте дед получил медали «За боевые заслу- 


ги» и «За освобождение Праги». В Чехословакии 
праздновал Победу. 

После войны дед вернулся в родной поселок 
Монастырище Черкасской области и снова сел за 
руль. Был передовиком, учил молодых водителей. 
Очерки о деде печатали в газетах. 

Я очень люблю дедушку, горжусь им и хочу быть 

такой же трудолюбивой и храброй, как он. 

Вита ПАСЕЧНИК, 

17-я средняя школа, г. Черкассы. 


Рукаі/іи таких, как мой дед 

Мой дедушка родился всего за год до Великой 
Октябрьской революции в бедной многодетной кре- 
стьянской семье. Молодость деда пришлась на то 
время, когда создавались колхозы, строились заводы 
и фабрики, люди начинали жить по-новому. 

Дедушка рассказывает, что всегда хотел учиться. 
Сначала поступил в техникум механизации сельского 
хозяйства, а потом — в сельскохозяйственный инсти- 
тут. Учебу дедушки прервало вероломное нападение 
фашистов на нашу страну. Чтоб не отдать хлеб врагу, 
первые два месяца войны дед помогал убирать 
урожай. А потом до октября 1944 года дрался с 
фашистами на фронте. 

Служил дедушка в истребительной авиации на 
станции обнаружения и наводки. При его участии 
было сбито около пятидесяти самолетов противника, 
за что и наградили его медалью «За боевые заслуги». 
При бомбежке дед был ранен и контужен, а когда его 
демобилизовали, то окончил институт и работал 
председателем колхоза в Житомирской области. 

Дедушка говорит, что работать после войны было 

нелегко: не хватало тракторов, комбайнов, удобре- 
ний. Но колхоз его давал урожаи в 2 — 3 раза больше, 
чем другие в Полесской зоне, где почва песчаная и 

болотистая. 

В сельском хозяйстве дедушка проработал всего 
сорок лет. 

Теперь, когда дед стал пенсионером, он может 
спокойно отдыхать, сознавая, что все сделал для 
своей страны, которая стала могучим государством. И 
мощь его создана руками миллионов таких, как мой 

дед* 

Лена КОСЕНКО, 
17-я средняя школа, г. Черкассы. 
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Виталий КОРЖИКОВ 

|В' 



Л' 



в ожатый 

Ну и шутник вожатый наш! 
Сказал словцо — 

Хохочет пляж. 

Мигнул — 

Весь пляж и «ох!» и «ах!»: 
Отряд шагает 
На руках ! 


На берегу смолят баркас. 
Мальцы с причала ловят рыбу. 
Который год, в который раз 
Я здесь почувствую: 

«Спасибо!» 

Степная рань. Безбрежье. Юг. 

И высь, и линия прибоя... 

И вдруг — окоп! 

Осколки вдруг 
Обозначают место боя! 




^ огне дч>рели 


Щ]||етил^ вражеский 




костер 
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А заводной! Воскликнул «ап!», 
Нырнул, вспорхнул — 
и в пальцах краб! 

В другой руке — морской конек, 
А сам он — словно огонек! 

А если он затеет спор. 

Ну, не вожатый, а костер! 

Так разожжет в пылу ребят 
Сто костерков вокруг горят! 

Но раз, под гомон чехарды 
В волнах затеяв пляску. 
Нырнув, он вынес из воды 
Простреленную каску. 


И вдруг 
Вокруг с 


Из отдыхающей земли — 
Полусожженные обломки! 

Так 

Этот берег 
Берегли: 

До крохи! До последней кромки! 


Края атак. 
Горит восход. 
Дымок над б\ 


заалевшей 


* * * 


притих вожатый наш. : 

целый пляж, 

■ ' ■ ',и • 


Спасибо, павший самолет, 

Тебе спасибо, танк сгоревший. 
Тебе, горевший катерок. 

За дали, за поля, за реки, 

И — за пылающий урок. 

За ваш л пылающий урок. 

Не угасающий вовеки! 
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мы и горы 
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Так бывает, так бывает: 

Ради шутки, на потеху 

Кто-то крикнет: «Погибаю! 

« Помогите! » — вторит эхо. 

А иной совсем без риска 
Со смешком черкнет записку: 
«Помогите человеку! >> 

И бутылку пустит в реку. 

Но другой прочтет, поверит. 
Но другой — рывком за двери, 
И в бушующую полночь 
Тут же бросится на помощь! 

Проплывет — сто миль и тыщу 
Вдаль, к тревожащему звуку. 
Пусть кого-то не отыщет — 

Ста в пути протянет руку! 

Сам хлебнет волны и соли. 

По пути засееіг поле, 

Дружбы новые построит, 

Дали новые откроет. 

Человек пойдет по звездам, 

По горам, обвалам грозным 
И тропой первопроходца 
К Марсу самому пробьется. 

Но по правилу седому 
Раз и он вернется к дому. 
Завернет к тому, кто в шутку 
Так повел по первопутку. 


Й услышит слева, справа: 

— Это тот? Какая слава! 

А иной шепнет с ухмылкой: 
А пустился... за бутылкой! 
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Он на это не ответит 

и побаской, ни бывалкой, 

.я**:.’.. . ^ .. 


.,г 


задумавшись, 
некой зажигалкой 


: 


ют ответа 
прошел все это? 

Жп йа забаву, 
ёл в^^акую славу іі 4 -; 




ть"1#рипомнит, пусть уважит, 


торил дорогу веку. 

"" "ШехійЙя^ он и скажет: 


Рисунок В. ДУДКИНА. 



Криком делу не поможешь 

Скоро я пойду на совет отряда. Я жду этого 
дня, потому что знаю: ребята мне помогут. 
Сейчас я вожатая в третьем классе. Сначала все 
было хорошо. Мы вместе ходили на экскурсии, 
собирали металлолом, играли, читали книги. Но 
вдруг я стала замечать, что ребята перестали 
меня слушаться, дружные прежде третьеклаш- 
ки почему-то начали ссориться. Я хотела прове- 
сти сбор, но из этого ничего не вышло. Характер 
у меня слишком несдержанный, и когда ребята 
расшумелись, я накричала на них. После этого 
мои подшефные вообще потеряли интерес ко 
всяким делам. От отчаяния я даже не знаю, что 
придумать. Хотела вообще отказаться от работы 
с третьеклашками, но как же я после этого 
посмотрю в глаза своему классу? Нет, надо 
что-то делать. 

И на совете отряда вместе подумаем об этом. 

Люда КОФЕЙНИКОВА, 
село Чу кари -Ивановка, 
Оренбургская область. 


В гостях у дрессировщика 

Однажды мы с мамой были в цирке. Мне все 
там нравилось: и клоуны, и акробаты, и жонгле- 
ры. Но когда на арену вышел дрессировщик 
Валерий Филатов со своими воспитанниками, я 
просто не мог оторваться — животные такие ум- 
ные и послушные. Мне очень хотелось погово- 
рить с самим дрессировщиком... Обойдя цирк 
кругом, я увидел на двери табличку. «Дирек- 
ция». Страшновато, конечно, было, и я несколь- 
ко минут собирался с духом. 

Войдя в комнату дрессировщика, я так расте- 
рялся, что даже забыл, зачем пришел, а когда 
вспомнил — испугался: сейчас прогонят. Но Ва- 
лерий Филатов оказался очень добрым и весе- 
лым. Вот что он мне рассказал. 

Еще в детстве он очень любил животных, дома 
у него всегда жил какой-нибудь зверек. А сейчас 
Валерий Филатов дрессирует даже леопардов. 
Они не сразу стали слушаться, один из них до 
сих пор не хочет прыгать на тумбу, но он еще 
маленький, вырастет немного и тоже научится. 
Филатов никогда не наказывает своих питом- 
цев — они могут обидеться, и тогда вообще ниче- 
го не получится. 

Прощаясь, я спросил дрессировщика: «Ска- 
жите, пожалуйста, а животные вас любят?» «Не 
знаю, — засмеялся он. — Это надо узнать у них». 

Родион МОРОЗОВ, 

г. Москва. 







Владислав КРАПИВИН, 

лауреат премии Ленинского комсомола 


ЖУРАВЛЕНОК 



МОЛНИИ 


РОМАН ДЛЯ РЕБЯТ И ВЗРОСЛЫХ 

Продолжение. Начало в № 9. 


Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 


Детективная история 

За окнами набухало пасмурным светом ок- 
габрьское утро, но в классе еще горели лампы. 

урка стоял у доски и рассказывал о негри- 
тянских волнениях в Алабаме. Он говорил о 
пожарах и стрельбе, но слушали не все. 
Кое-кто дремал, потому что не доспал, торо- 
пясь на политинформацию. Кое-кто украдкой 
чтобы не уведела Маргарита Васильевна го- 
товил английский. Ну и ладно, они по крайней 
мере не мешали. А Толька Бердышев, вздра- 
ивая пухлыми щеками, стрелял пшеном из 

стеклянной трубки. И, как нарочно, по тем 
КТО слушал, ' 

— Кончал бы ты, Бердышев,— сказал нако- 

нец Журка. 

Тот быстро убрал трубку. А Маргарита 

Васильевна, сидевшая на первой парте обеп- 
нулась: ^ 

В чем дело, Бердышев? 

Ни в чем, сказал Толька и захлопал 
оелыми ресницами, 

Журавин, в чем дело? 

Журка смешался. Получилось, что он на- 
ябедничал. Но Иринка бесстрашно сказала со 
своей парты: 

— Он крупой плюется, дубина такая. Сам не 
слушает и другим не дает.,. 

А чего тут слушать? Это по телику тыщу 
раз говорили. , 

— Да ты по телику только мультики да 
хоккей смотришь,— сказал Сашка Лавенков и 
запихнул в парту учебник английского. 

Нет, еще передачу «Для вас, малы- 
ши», — вставил Горька. 

— Ну-ка, прекратите,— потребовала Марга- 
рита Васильевна,— Журавин, продолжай... Он 

кстати, очень интересно рассказывает, — доба- 
вила она. 

Только 


рассказывал, что волнения начались после 
гибели негритянского мальчика: его застрелил 
недалеко от школы полицейский. 

Слушать надо, — подала голос Лид;а Си- 
нявина, соседка Горьки. 

А мы слушали, — нахально сказал' Бео- 
дышев. ^ 

Ага! Особенно ты! — зло откликы^-лась 

Иринка.— Тебе про пули говорят, а ты ппзеном 

^ляешь. Тебя самого бы туда, где стрел.яют, в 
Алабаму... 

Гр7бліГ ~У^мьіль.нулся 

— За глупость,— сказал Сашка Лавенков. 

Журка молчал. Оттого, что за него так 
быстро и решительно заступились, он завол- 
новался, даже в глазах защипало. А Берды- 
шев в самом деле дубина! 

Ничего ты не понимаешь, — сказал ему 
урка. ам лее на самом деле дома горят 
там людей убивают. Вот прямо сейчас, только 
с другой стороны Земли, вон там, под на- 

Журка ткнул пальцем в пол, и вс;е тоже 
посмотрели вниз, будто сквозь громадную 

земную толщу могли уввдеть отблеегги ала- 
оамских пожаров. 

с Маргариты Васильевны сошло спокой- 
ствие. Она поворачивала голову то к Журке, то 

к ребятам и, видимо, думала: вмешаться или 
пока не надо? 

— Они там стреляют, а я, что ли, вино- 
ват.''— обиженно проговорил Бердышев.— Я- 

ТО что могу сделать? 

Кто-то засмеялся, а Журка сказал отчет- 
ливо: 

Ты хотя бы не плюйся, балда, і.^огда о 


пускай покороче, — попросил 
Ьорька Сухоруков по кличке Грабля, человек 
из компании Капрала. 

— Не нравится — топай из класса !— вдруг 
взвинтился Журка.— Тебе вообще на все на- 
плевать, кроме своей щкуры! Вот вогнали бы в 

тебя всю обойму, как в того мальчишку тогда 
бы по-другому запел! 

В какого мальчишку? — удивленно спро- 
сил кто-то. Многие уже забыли, как Журка 


чужом горе говорят. 

Наступила какая-то виноватая типіина. В 
этой тишине учительница произнесла: 

— «Балда» — это лишнее. А остальное все 
правильно. Продолжай, Журавин, 

— Да я все сказал. 

— Молодец... Есть у кого-нибудь вопросы к 
Юре Журавину? 

Лида Синявина подняла руку: 

— Только у меня не вопрос. Я добавить 
хочу... Рассказать. 

— Очень хорошо... 

У меня дома такая книжечка есть, назы- 
вается «Стихи негритянских детей Америки» 
Там такие стихи... Ну, может быть, не очень 





складные, но такие... отчаянные какие-то. Вот 
одна девочка написала... Можно, я прочитаю? 

— Ты выйди к доске. 

Да нет, я здесь... — И она заговорила тихо 

и раздельно: 

— Мир такой просторный для всех, 
Большой и зеленый, 

А нам некуда идти: 

В эту сторону пойдешь — 

Горе и боль, 

В ту сторону пойдешь — 

Черная пустота. 

И мы бредем, бредем по самой кромке. 
Куда же нам идти? 

Нет никакого пути. 

И крошится под ногами тропа, 

Как лед — тонкий и ломкий... 

— Молодец, Лида. Очень искренние стихи. 
Садмсь. 

— Я еще... вот... 

Мы дети. 

Но в наших телах — тонких и черных — 
Боль долгих веков. 

Боль миллионов рабов, 

Увезенных с потерянной родины. 
Зачем, учитель, вы нам говорите 
О нашей свободе, 


Если на наших руках и ногах 
Красными браслетами 

До сих пор 

Проступают следы кандалов? 

Красные — на черном... 

Лида помолчала и села. 

Пока она читала, Журка вспомнил Олаудаха 
и теперь сказал притихшим ребятам: 

у меня книжка есть, очень старинная. 

Про приключения негритянского мальчика, 
про рабство. Он был предком вот этих ребят, у 
которых стихи, в этой книжке так же... такая 

же боль... 

А может быть, ты принесешь и мы 

почитаем? — предлозкила ІѴІаргарита Василь- 
евна.— Это было бы очень интересно. Так 
сказать, перекличка эпох. Можно было бы 
включить в план пионерской работы. 

— Я могу принести. Только ее трудно читать 
вслух, там язык такой... несовременный. Она в 

позапрошлом веке напечатана. 

— Надо же, какая* старина! —удивилась 
Маргарита Васильевна. — А если ее всю не 
читать, а ты просто покансешь ее, а самые 
интересные места перескажешь своими слова- 
ми? Можно устроить интересный сбор... 

— Ладно, — сказал Журка. 
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На уроке английского Иринка и Журка 
ТИХОНЬКО шептались. Иринка предложила ин- 
тересное дело: попросить отца, чтобы он нари- 
совал картинки про Олаудаха. Перед сбором 
их можно развесить в классе. 

Лучше я попрошу Валерия Михайловича 
их переснять и сделать слайды — сказал Жур- 
ка. У него это здорово получается. Слайды 
можно на экране показать, будет почти кино. 

Тогда надо музыку подобрать подходя- 
щую... 

А Игорь Дмитриевич согласится сделать 
рисунки? 

Неужели нет? Ты сегодня же книжку 
принеси. 


Когда Журка вернулся из школы, папа бьп 
дома, приехал на обед. Он две недели наза^ 
вернулся из колхоза и работал теперь н< 
строительстве нового квартала совсем неда- 
леко от Парковой улицы. Возил на своеіѵ 
КамАЗе кирпич и облицовочные плиты. 

Сейчас папа на кухне разогревал суп, кото- 
рый они с Яіуркой сварили вчера вечером. 
— Обедать будешь, Юрик? 

Нет, я в школе поел... Ты у мамы был? 

— Заезжал на минутку. Нормально. В пят- 
ницу вьтишут. 

Журка вздохнул: до пятницы еще четыре 
дня. 

Маму положили в больницу на обследова- 
ние. Журка знал, что ничего опасного нет, 
просто проверка, но без мамы дома было 
сі^лчно. Поэтому он каждый день до вечера 
сидел у Иринки, даже уроки там готовил. Он и 
сейчас решил, что возьмет книжку про Ола- 
удаха и сразу побежит к Брандуковым, 
Журка подошел к стеллажу, потянулся за 
книгой... и остановил руку. Что-то на полке 
было не так. Непривьшно. Нет, «Олаудах» 
стоял на месте, но рядом... рядом не оказалось 
высокой книги с трещиной на желтом кожа- 
ном корешке — « Сочинения об описи морских 
берегов». 

Журка знал на память все книжные кореш- 
ки, твердо помнил их порядок на полках. Еще 
вчера «Опись берегов» стояла рядом с «Ола- 

удахом». А сейчас там темнел переплет «Исто- 
рии кораблекрушений». 

Сначала с удивлением, потом с тревогой 

^урка обшарил глазами все полки. Заглянул 

в ящик стола и даже под тахту. Потом громко 
спросил: 

Папа, ты не брал книгу с моих полок? 
Бьшо слышно, как отец звякнул о тарелку 
ложкой, откашлялся и сказал: 

Як твоим книгам и не подступаюсь. Себе 
дороже... 

она могла деваться? Чертовщина ка- 
кая-то... 

Журка с опаской пересмотрел на полках 
свои сокровища. Все было на месте. Кроме 
«Сочинения об описи морских берегов». 

Вчера вечером он листал эту книжку, пока 
не пришел Горька. Потом поставил на место. С 


1 орькои они поболтали, затем он сдул у Журки 

задачу по математике, которую сам решить не 

мог, взял с собой «Всадника без головы» (не с 

этих полок, а из большой комнаты) и побежал 

домой. Может, прихватил и «Опись берегов»? 

Но зачем она Горьке? И почему без спросу? 

Подумать про Горьку что-нибудь плохое 

Журка не мог. Даже стыдно делалось при 
такой мысли. 

Но... фантастики ведь тоже не бывает. 

Может, воры забрались, пока никого не 

было дома? Но тогда почему взяли только 
непонятную морскую книіу? 

^УР^^ побежал к Горьке. Домой заходить не 
стал (недолюбливал- Горькиного папашу), а 
стукнул в окно. Горька тут же вышел. 

Слушай, — сказал Журка слишком безза- 
ботным тоном, — у тебя какие мои книжки? 
Горька удивился: 

— Ты не помнишь, что ли? «Волшебник 
Изумрудного города», «Сын полка». Еще 
«Всадник без головы», я вчера взял... 

Журка опустил глаза и спросил небрежно: 
— А морских, старинных, случайно нет? 
Горька удивился сильнее: 

— Каких морских? 

Ну, тех, с моих полок... — неловко сказал 

Журка. Понимаешь, нету «Сочинения об 

описи берегов»... Вчера еще была, а сейчас 
нет... 

Горька усмехнулся: 

Ну, ты даешь... Я в этих книгах что 
понимаю? 

Я подумал, что, может, случайно вместе 

со «Всадником» прихватил, — тихо сказал 

Журка и почувствовал, что краснеет. — Может, 

лежали рядом... ну и... вот так получилось... 

Они на миг встретились глазами и момен- 
тально поняли друг друга. 

I не хочу на тебя думать,— сказали Журки- 

ны глаза. Но... тогда кто? Значит, поверить в 
нечистую силу?» 

«Я знаю, что ты думаешь на меня, — ответил 
глазалщ Горька. — И как теперь быть?» 

^ не брал, — тусклым голосом сказал 
Горька и ковырнул ботинком лепешку грязи 
на крыльце. — Ты отца спрашивал? 

— Да он мои книги никогда не трогает. 
Ладно, поріду. Вечером заглянешь? 

Как полупится... — неохотно сказал 

Горька. 

— Ну... пока. 

— Пока... 

Когда Журка вернулся домой, отец уже 
уехал. На душе было противно, будто в чем-то 
очень виноват. А в чем? Он ничего Горьке не 
сказал такого. Только спросил... 

Журка еще раз обшарил полки Потом сунул 
в портфель «Олаудаха» и в самом скверном 
настроении пошел к Иринке. 

Иринка сразу спросила: 

— Что случилось? 

Журка рассказал. Сначала о пропаже, по- 
том, краснея и злясь на себя, о разговоре с 
Г орькой. 
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Иринка досадливо молчала. 

— Теперь он, наверно, думает, что я... ну, 
будто думаю, что это он... — пробормотал 

Журка. 

Потому что ты и на самом деле так 

думаешь, — тихо сказала Иринка. 

Журка отчаянно замотал головой, будто 
отгонял мошкару. Потом проговорил с жалоб- 
ным отчаянием: 

— Я наверно не думаю... Но тогда кто? 

— Вообш;е-то он мог, по-моему, — задумчиво 
сказала Иринка. Спокойно так. В этом спокой- 
ствии было что-то обидное. ]Журка опять рас- 
сердился — и на Иринку и на себя. 

— Почему ты так решила? 

Это ты решил... Ты, наверно, вспомнил ту 

историю с бутылкой... 

И не думал даже! — воскликнул Журка, и 

это была правда. 

— Вообш;е у Горьки характер такой... — все 
так же задумчиво продолжала Иринка. 

— Какой? 

— Ну... изворотливый. То лишний компот в 
столовой прихватит, то чужую макулатуру на 
субботнике... Да ты не думай, я к нему все 
равно хорошо отношусь. Мне его почему-то 

жалко... 

«Мне иногда тоже», — вдруг понял Журка. 

А Иринка уверенно проговорила: 

Но у тебя он ничего взять не мог. 

Почему? — пробормотал Журка. Не ради 

спора, а машинально. 

— Ты для него лучший друг,— рассудитель- 
но произнесла она.- — Тебя он никогда не 

обманет. 

В этих словах Журка почуял укор и сказал 
тихо, но отчаянно: 

Лучше бы этой книги никогда не было... 

Они отдали Игорю Дмитриевичу «Олауда- 
ха» чтобы почитал и подумал насчет рисун- 

ков — и хмуро сели делать уроки. Уроков 

задали целую кучу. 

Примеры у Журки не решались, англиискии 
рассказ не переводился, и он сердито скаты- 
вал задания у Иринки. Она вздыхала и не 
спорила. А Журка машинально водил ручкой 
в тетради и думал все о том же. о книхске и о 
Горьке. Главным образом о Горьке. О том, что 
теперь между ними будет тягостная неясность. 

С этими грустными мыслями Журка вернул- 
ся домой. Папа смотрел хоккейный матч. Не 

отрываясь от экрана, сказал: 

Гуляешь все. Я тут совсем задубел в 

одиночестве. Зеркало вон привез, а помочь 
разгрузить некому... 

Журка мельком глянул на высокое новое 
зеркало, стоявшее между дверью и платяным 
шкафом. Потом подошел к отцу, нагнулся, 
положил подбородок на его плечо. Виновато 

объяснил: 

— Знаешь, сколько назадавали. Мы с Ирин- 
кой три часа сидели. Вдвоем-то легче... 

— Ну-ну... — вздохнул отец и, нагнувшись, 
придвинулся к экрану. Там суетливо бегали 
маленькие фигурки с клюшками. 


Дружок твой приходил, книжки какие-то 

принес... 

Журка вздрогнул, кинулся в свою комнату. 
Три ішиги лежали на столе. «Волшебник 
Изумрудного города», «Сьш полка» и «Всад- 
ник без головы». «Всадника» Горька ни за что 
не сумел бы прочитать со вчерашнего вечера. 
Значит, принес — будто сказал: «Вот все, что у 
меня бьто. Забирай, и ничего мне от тебя не 

надо...» 

Ох, и тошно стало Журке. Лучше всего было 
бы немедленно побежать к Горьке, вызвать на 
крыльцо и сказать: 

«Не хотел я тебя обижать, просто получи- 
лось так по-дурацки! Ну, прости, Горька. Я ни 
секундочки не думал, что это ты!» 

Но... если не он, тогда кто? 

Когда человеку плохо, он порой забывает, 

что кому-то может быть еще хуже. 

Хуже было Горьке. Он сразу понял, что его 
непрочной дружбе с Журкой пришел конец. 
Пот^у что какой бы он, Горька, ни был, а 
своя гордость у него есть. Не будет он ни 
оправдываться перед Журкой, ни объяснять, 
ни доказывать. И подходить к нему не будет. И 
разговаривать с ним... Хотя разговаривать 
можно, если по делу. Но больше никогда-ни- 
когда он не придет вечером к Журке. 

Нет, он не сердился и даже не обижался на 
Журку. Не мог. Журка — это все равно Журка. 
И было только очень тоскливо, что дружить с 
ним больше нельзя. Журка-то, конечно, ниче- 
го больше не скажет, будет делать вид, что все 
как раньше. Но разве станешь набиваться в 
друзья, когда тебя считают вором! 

С застьтшими внутри слезами Горька со- 
брал Журкины книги и понес ему, чтобы тріхо, 

но твердо сказать: 

«Вот все, что у меня было. Прощай, будь 
здоров». 

Но Журки дома не оказалось, и Горька с тем 
же застывшим в горле комком спустился во 
двор и вышел на улицу. Было пасмурно и 
слякотно. Горька шел мимо сырых заборов и 
думал о несправедливости: какой-то человек 
взял у Журки книгу, а он, Горька, потерял 
из-за этого самую большую радость Журки- 

ну дружбу. 

Кто же это? И зачем ему книга? Скорее 
всего, ради денег... Значит, он ее постарается 
продать? А где? Не на толкучке же! Кому там 
нужно хитрое морское сочинение с цифрами и 
таблрщами! Его может купить лишь какой-ни- 
будь редкий любитель... 

Горька знал, что в некоторых книжных 
магазинах покупают старые книги: если тебе 
книга не нужна, можешь прийти, сдать ее за 
деньги, и в том зке магазине ее продадут 
кому-нибудь другому. Об этом даже по радио 

объявляли. 

И Горька, которого многие считали изворот- 
ливым и боязливым, поступил очета просто и 
смело. Он поехал в центральный книжный 
магазин, прошел по отделам, увидел среди 
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продавщиц девушку помоложе и подобрее 
остальных, осторожно окликнул ее («Тетень- 
ка, товарищ продавец...») и сказал.* 

— Можно с вами посоветоваться? Помогите 
мне, пожалуйста... 

Он объяснил, что у его товарища... то есть у 
одного знакомого мальчика, украли старин- 
ную книгу. В какой магазин ее скорее всего 
понесут? 

Продавщица оказалась доброй не только на 
вид. Она Горьку внимательно выслушала, 
расспросила, что за книга, позвала еще одну 
девушку, и они вдвоем решили, что пропажу 
надо искать в «Антикваре». Это специальный 
магазин для редких книг. У человека, который 
их сдает, спрашивают паспорт и все данные 
записывают в особый журнал. Поэтому не- 
трудно узнать, кто принес книгу на продажу... 

Горька сказал «большое спасибо», вышел и 
задумался. «Антиквар» был далеко, на улице 
Герцена, у кинотеатра «Современник». Уже 
вечерело, и сеяла водяная пыль. К тому же 
Горька засомневался: едва ли книгу стащріли 
из-за денег. Почему тогда с той же полки не 
взяли «Мушкетеров» или «Робинзона»? Ясно, 
что ехать в «Антиквар» незачем. Да и денег на 
билет не осталось, а связываться с контроле- 
рами дело опасное. Хорошо, если просто 
вышибут из троллейбуса. А если потащат в 

детскую комнату? Может, пешком топать*? Нѵ 
уж дудки ! 

И все же... Все же Горька натянул на голову 
капюшон курточки, запихал в карманы озяб- 
шие руки и с хмурым упрямством зашагал 
сквозь морось... 

Магазин был небольшой, в полуподвале 
старинного дома. У входа стояли два больших 
тополя. Уютно светилось окошко. Продрог- 
ший Горька шагнул в этот свет и тепло, 
протерся между взрослыми покупателями к 

прилавку и зашарил глазами по застекленной 
горизонтальной витрине. 

Он ни на что не надеялся. Просто хотел 
убедиться, что книги здесь нет. 

Но книга бьгяа ! 


папа! У тебя мотоцикл на ходу? 

Ну и что? довольно весело спросил 
отец. На рыбалку , что ли, предлагаешь смо- 
таться? Вроде бы условия не те. 

— Папа, у Журки кто-то книгу украл, а 

сейчас она в магазине «Антиквар» лежит ^ 

Надо посмотреть, кто ее сдал! Там у них 
записано... 

Ничего не понимаю. Ну-ка отдышись. 

Горька отдышался и все повторил. 

^ я-то при чем? — сказал старшина 
Яалохин. 

у мне же не скажут! Прогонят, и все! 
Ты же знаешь, как с ребятами обращаются 

— Как заслужили, так и обращаются. "* 

Да я не про то... Папа, ну, поедем! Тебе-то 
все скажут! 

Да с какой стати я должен ехать? — с 
раздражением сказал отец. — Я устал как со- 
бака. А у твоего Журки родители есть. 

У него мама в больнице... 

— Отец-то дома. 

— Он во вторую смену,— соврал Горька. Не 
хотел он объяснять, что идти к Журке не 
может. Вот если выяснить, кто виноват, тогда 
другое дело. А сейчас получится, что прибе- 
жал оправдываться. И Горька сбивчиво про- 
говорил: 

Его 


отец, он же 


просто 


милиционер. А там книга, ее ^ 

— Милый мой,— зевнув, сказ^ старшина 
Валохин. — Я занимаюсь кражами, когда при- 
казывает начальство. Вчера, например, зани- 
мался. А сейчас мое дежурство кончилось, 
могу отдохнуть... А тебе пора об уроках ду- 
мать! Небось, проболтался, опять ничего не 
сделал. 

— Тебе только одно : уроки, уроки 
сказал Горька, 

Что-о? — изумленно протянул отец. 

слышал, — проговорил Горь- 
ка. Будто я не человек, а машина какая-то 


устало 


'-'На лежала в правом углу среди других 
пожелтевших и потрепанных книг. Раньше 
Горька видел ее лишь мельком, но сейчас 
легко узнал помятый титульный лист с круп- 
ными неровно отпечатанными буквами: 

СОЧИНЕНІЕ 

об описи морскихъ береговъ, 

Г. Мекензія, 

И не было никаких сомнений, потому что 
внизу рядом с надписью «1836 года» голубел 
оттиск знакомой самодельной печатки* «Из 
книг Ю. Г. Савельева»... 

За прилавком стояла пожилая тетя непри- 
ступного вида. Не то что девушка в централь- 
ном магазине. Горька понял, что соваться 
сюда ему бесполезно. 

Больше Горька не думал о троллейбусных 
контролерах. Он зайцем доехал до своей оста- 

НОВКИ и ВОПВЯ-Тігя в ттлтѵ/г 


ЧТО, 


Ничего 

не слышу... Даже на рыбалке про уроки 
долбишь... 

Он увидел отцовский открытый от удивле- 

жя рот, хмуро усмехнулся и пошел к двери. 

Ему было все равно. В дверях стояла испуган- 
ная мама. 

— Стоп, — сказал в спину отец. — Ты 
рехнулся? Стой, говорю! 

Горька оглянулся. 

что?! рявкнул отец. — Давно не по- 
лучал? ! 

_ пугай, — пренебрежительно сказал 

1 орька. 

Отец поморгал, потом поднялся со стула. 

Ох и осмелел ты, я смотрю. С чего бы это? 
— А надоело бояться,— равйодушно объяс- 

нил Горька. 

Слишком сильным было его горе, слишком 
большой тоска по Журке, слишком жіучей 
досада. Страха не осталось. 

Надоело, повторил он. — В щколу 
идешь Маргариту боишься, да двоек, да 
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Утром Журка ожидал, что Иринка спросит: 
«гіу как, не нашлась книга?» И он готов бьш 
насупленно ответить: «Где ее теперь най- 

дешь?» Но Иринка ничего не спросила. Она 
была молчаливая, будто слегка обиженная. 
Но, когда он спросил по привычке: «Чего 
надутая?» — она встряхнулась и сказала: 

— Нет, все в порядке. 

А с Горькой было не в порядке. В классе он и 
Журка сказали мимоходом друг другу: «При- 
вет». Но это ничего не значило. Так можно 
поздороваться даже с врагом. На переменах 
^орька не подходил, на уроках на Журку ни 
разу не оглянулся. А подойти самому Журке 

было стыдно. 

Мысли о Горьке, о книге, о том, что теперь 
делать, сидели в Журке как заноза. До самого 
конца уроков. А когда уроки кончились, 

Иринка сказала: 

— Теперь пойдем к нам. 

— Мне сперва домой надо. 

— Сначала к нам-. Чтобы успеть в магазин 
до обеда. Твоя книга лежит в магазине «Анти- 
квар » . 
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минуты 

-своему 


замечаний, домой приходишь — тебя боишься. 
И днем боишься и ночью... Почему другие 

живут и не боятся, а я должен? 

— Другие живут, потому что ведут себя как 

люди... 

А я тоже человек... Это только ты со 

мной, как... как с теми, кого на улице ловишь! 
И с мамой тоже! Орешь только на нее... 

— Славик, не надо... — тихо сказала мама. 
Она иногда, в самые ласковые 
называла Горьку — Горислава п 
Славик. 

Горька подошел к ней, молча обхватил, 
приник лицом к теплому маминому платью. И 
услышал, как отец резко потребовал: 

— А ну иди сюда! 

. — Не вздумай... — незнакомым ровным го- 
лосом проговорила мама. То ли отцу, то ли 

Горьке. 

Горька всхлипнул и сказал: 

— Да пускай. Мне привыкать, что ли... 

— Не смей трогать ребенка, — тем же голо- 
сом сказала мама. — Если тронешь епце, к 
вашему подполковнику пойду. Понял? 









— Откуда ты знаешь?! 

Иринка знала от Горьки. Он вчера вечером 

пришел к ней и сообщил: «Скажи своему 

Журке, что книгу его кто-то загнал магази- 
ну...» 

и потом сердито и коротко рассказал, как 
увидел пропажу. 

А почему он ко мне не пришел? — нервно 
спросил Журка. 

Объяснить? Или сам догадаешься? 

^^урка понял, что краснеет. И проговорил с 
досадой: 

— А ты тоже... Не могла сразу сказать? 

Чтобы ты все уроки как на иголках 
сидел? Будто я тебя не знаю... 

— А вдруг ее уже кто-то купил? 

— Да ну, так сразу! Это же не «Граф 
Монте-Кристо » . 

— Надо скорее в магазин! 

Надо сначала к нам, за папой. Я догово- 
рилась, что он тоже поццет. С нами с одними 
кто станет разговаривать? 

Но и с Игорем Дмитриевичем сначала разго- 
варивали не очень любезно. Когда он попро- 
сил достать из-под стекла книгу, насупленная 
пожилая продавщица буркнула: 

— Тридцать пять рублей. 

— Меня интересует не цена, а книга, — сдер- 
жанно сказал Игорь Дмитриевич. 

Продавщица нехотя полезла под стекло, 
^^урка осторожно и ласково, как вернувше- 
гося домой голубя, взял книгу в ладони. Но 
теперь это была не его книга. Хотя вот и 
Д^ДУ^в^кина печать и знакомо кансдое пят— 
ньппко на титульном листе, а все равно... 

Кто же сделал эту книгу чужой? 

Игорь Дмитриевич спросил у продавщицы: 

— Можно поинтересоваться, от кого она 
попала к вам в магазин? 

Таких сведений покупателям не даем. 

Игорь Дмитриевич посмотрел на Журку, на 

Иринку, потом опять на продавщицу. И сказал 

ТИХО, но слегка затвердевшим голосом: 

Придется дать. Если не сейчас, то, чуть 

позже. Книга недавно исчезла из библиотеки 
этого мальчика. 

Несколько покупателей с интересом прислу- 
шивались. Продавщица тяжело задышала, 

глаза и, похоже, собралась вьша- 
лить в Игоря Дмитриевича заряд самых не- 
приятных слов. Но, видимо, вспомнила, что 
она работает в книзкном магазине, а не на 
рьтке. Глотнула и громко позвала: 

Виолетта Ремовна! 


Виолетта Ремовна сдержанно сказала Иго- 
о Дмитриевичу: 

Я директор магазина, В чем дело? 

У меня не претензия, а вопрос. Хотелось 
інать: кто сдал вам эту книгу? 

Она ваша? 

Она моя. Моего дедушки, — взвинченно 
ал Журка. — Вот печать. 


іогда, возможно, дедушка и сдал. 
Дедушка у него умер,— сказала Иринка. 

Кругом стояли любопытные. Виолетта Ре- 
мовна еле заметно поморщилась и предло- 
жила : 

— Пройдем в кабинет. 

Кабинет оказался комнатушкой с бетонньЕм 
ПОЛОМ и зарешеченным оконцем. На полу зе- 
ленел, как листик, втертый подошвами, фан- 
тик жевательной резинки «Весенняя». Приче- 
ска директорши при свете лампочки блестела, 
как медный колокол, В углу у столика щелка- 
ла счетами девушка в синем халатике. Ко- 
стяшки стз^али очень отчетливо. Журкино 

тоже застз^чало. Неужели сейчас разга- 
дается эта проклятая загадка? 

Виолетта Ремовна громко сказала: 

Галя, дай, позкалуиста., книгу регистра- 
ции. 

Девушка торопливо протянула книіу, похо- 
жую на классный журнал. Виолетта Ремовна 
взяла у Журки «Сочинение об описи берегов» 
и отошла к широкому письменному столу. 
Зашуршала там листами. Потом подняла го- 
лову и недовольно сказала Игорю Дмит- 
риевичу: 

Вообще-то мы не обязаны давать сведе- 
ния по первому требованию... 

— Разве это военная тайна? 

— Не тайна, а нарушение порядка... Впро- 
чем, ладно. Вот, пожалуйста. Номер триста 
^инадцать. Журавин Александр Евгеньевич. 
Улица Парковая, дом три, квартира одинна- 
дцать... Вам знаком этот человек? 


«Вот это имечко»,— подумал Журка. 

Появилась Виолетта Ремовна — молодая да- 
ма с высокой прической бронзового цвета. В 
лице ее тоже ощущалась твердокаменность. 

Но все же Виолетта Ремовна бьша повоспитан- 
нее продавщицы. 

Что произошло, Ида Николаевна? — ос- 
ведомилась она. 

Вот у гражданина претензия, — обижен- 
но сообщила продавщица и отвернулась к 
полкам. 


...Журка не видел, но почувствовал, что 
Иринка и ее отец смотрят на него досадливы- 
ми и жалеющими глазами. Им было нелов- 
за него и за себя. Сам он смотрел вниз. И 
видел свои забрызганные грязью ботинки, 

затертый подошвами пол, а на нем зеленый 
фантик. 

«Зачем же это случилось? — ахнула в нем 
полная отчаяния мысль. Ударила, как тугой 
взрыв, вышибла остальные мысли и начала 
повторяться с равномерностью плотных коло- 
кольных ударов:— Зачем?.. Зачем?.. Зачем?..» 

Он мотнул головой, потому что заболело в 
ушах. И, запинаясь, сказал: 

Тогда... ладно. Извините... Тогда я пойду... 

Ну что? Больше нет претензий? — громко 
спросила заведующая и встала — башенной 
прической под низкий потолок. — Можно вы- 
кладывать книгу на продажу? 

Выкладывайте, — отозвался Игорь Дмит- 
риевич. — Хотя подождите... Журка... 

Но Журка уже не слышал. Он выскользнул 
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из кабинета, проскочил через магазин и, пома- 
тывая головой, побрел по улице. 

«Зачем?.. Зачем?.. Зачем?..» 

Почему ударила эта беда? Почему именно в 
него, в Журку? Так нежданно-негаданно... 

Молния, Тихая и страшная... 

Он сейчас отдал бы все-все книги, только 
чтобы не было этого жуткого случая, этой 
записи в серой конторской книге. 

«Журавин Александр Евгеньевич...» Значит, 
Капрал правду говорил: все воруют, и все 
врут. . . 

Нет, не все! Ирршка и ее отец не такие! Как 
они смотрели на Журку — с таким стьщом и 

беспомощным сочувствием. . . 

А как он сам будет смотреть на отца? 

И вместе со слезами поднялась у Журки к 
горлу едкая злость... 


Журка услышал, как отец загремел крыш- 
ками кастрюль. Кажется, рассердился: 

— Холодное же все! Разогреть не мог? 
Журка поднялся. У него замерло в душе 

оттого, что близился неизбежный разговор. 
Холодно стало. Он дернул лопатками, коротко 
вздохнул и пошел к кухонной двери. Встал у 

косяка. 

Отец зажигал газ. 

— Я не успел разогреть, — отчетливо сказал 
Журка. 

— Ты что же, сам-то ничего не ел? с 
хмурым удивлением спросил отец. Поставил 
на горелку сковородку и начал крошить на 
ней холодную вареную картошку. 

— Нет, — отозвался Журка. — Мне было 

некогда. 

Не оборачиваясь, отец спросил с добродуш- 
ной насмешкой: 

— Чем же это ты был занят? Небось, остави- 
ли после уроков двойку исправлять? 

Нет, — сказал Журка негромко, но с на- 
жимом. — После уроков я был в том мага- 


Дома Журка, не снимая грязных ботинок 
прошел в свою комнату и бухнулся на диван 
Лежал минут пятнадцать. Потом сжал зубы р 
заставил себя сесть за уроки. Открыл тетрада 
и учебники. Даже начал писать упражнение пс 
русскому. Но не смог. Лег на стол головой 
охватил затылок и стал думать, что скаже*] 


отцу. 

А может быть, ничего не говорить.^ 

Нет, Журка знал, что не вьвдержит. Сколько 


горя накипело в душе за последние два часа. 
Жить дальше, будто ничего не случилось? Тут 


яадо, чтобы нервы были, как стальные ванты 
на клиперах... Да и зачем притворяться?.. 

Только надо сказать спокойно: «Я думал, ты 
мне всегда правду говоришь, а ты...» 

Или сразу? «Эх ты! Значит, родному отцу 
верить нельзя, да?» Нет, тогда сразу сорвешь- 
ся на слезы. Они и так у самого горла... А в 
общем-то не все ли равно? Исправитъ ничего 


уже нельзя... 

Отец пришел, когда за окнами темнело. 
Открыл дверь своим ключом. Щелкнул в 
большой комнате выключателем. Громко 

спросил: 

— Ты дома? 

— Дома, — полушепотом отозвался Журка. 

— А чего сидишь, как мышь? 

— Уроки учу... 

В темноте-то? В очкарики захотел? 

Журка молча включріл настольную лампу и 
стал ждать, когда отец войдет. Но тот не 
вошел. Шумно завозился в прихожей, расшну- 
ровывая ботинки и натягивая тапочки. Потом 

сказал: 

— У мамы опять был. К субботе точно 


вьтишут. 

«Это хорошо», — подумал Журка, Но это 
никак не спасало от беды, и он промолчал. 
Не дождавшись ответа, отец спросил: 

— Из еды что .имеется? 

— То, что днем. На кухне... 


зине... куда ты сдал книгу. 

Равномерный стук ножа о сковородку на 
секунду прервался, и только. Застучав опять, 

отец небрежно спросил: 

В каком это магазине? Чего ты плетешь? 

Но Журка уловил и сбой в стуке ножа, и 
д^0ув0р0нность в отцовском голосе. На миг он 
пожалел отца. Но эта жалость тоже не могла 
ничего изменить. Журка помолчал и сказал 

устало : 

— Не надо, папа. Там же фамилия записана 
в журнале... 

Отец оставил в сковородке нож и повернул- 
ся. Выпрямился. Посмотрел на Журку — вид- 
но, что с усилием, — но через сек^^нду сказал 

совсем легко, с усмешкой: 

— Ну и что теперь? 

Журка отвел глаза и горько проговорил: 

— ^ А я не знаю... Сам не понимаю, что теперь 

делать. 

И подумал: «Вот и весь разговор, А что 
толку? » 

Но разговор был не весь. Отец вдруг шагнул 
на Журку: 

— Ну-ка, пойдем! Пойдем-пойдем... 

Жзфка, вздрогнув, отступил, и они оказа- 
лись в большой комнате. 

Смотри! — Отец показал на стоячее зер- 
кало. — Оно было в магазине последнее! Я 
вытряхнул на него все до копейки! Нечем 
было заплатить грузчикам! Эти ребята пове- 
рили в долг до вечера... Где я должен был 
взять деньги?.. У тебя этих книг сотня, я 
выбрал самую ненужную, там одни чертежи 
да цифры! Ты же в ней все равно ни черта не 

смыслишь ! 

— Смыслю, — тихо отозвался Журка и не 
стал смотреть на зеркало. — Вовсе там не одни 

цифры. И не в этом дело... 

А в чем? В чем?! — закричал отец, и 

Журка понял, что этим криком он нарочно 
распаляет себя, чтобы заглушить свой стьвд. 





Чтобы получилось, будто не он, а Журка во 

всѳм ВИНОВЭ.Т. Чтобы сзмому гюворить в это до 
конца. 

Ты не знаешь... — проговорил Жур- 

книгу, может, сам Нахимов читал. 
Она в тысячу раз дороже всякого зеркала... Да 
не деньгами дороже! 

— Тебе дороже! А другим?! А матери?! Ей 

причесаться негде было! А мне?.. О себе 

только думать привык! Живем как в сарае, а 

ты как,., как пес: лег на эти книги брюхом и 
рычишь ! 

^Урка опять подумал, что все-все книги 
отдал бы за то, чтобы сейчас они с папой 
вдвоем жарили картошку и болтали о чем-ни- 
будь веселом и пустяковом. Он даже чуть не 
сказал об этом, но было бесполезно. Отец 
стоял какой-то встрепанный. Чужой. На ши- 
роких побледневших скулах выступили чер- 
ные точки. Это были крупинки пороха: в 
детстве у отца взорвалась самодельная ракета, 
и порошинки навсегда въелись в кожу... 

Вбил себе в голову всякий бред! — про- 
должал отец. — Нахимов!.. Из-за одной за- 
плесневелой книжонки поднял крик! 

— Это ты кричишь! — сказал Журка. — Сам 
продал, а теперь кричишь... Я ведь спрашивал, 
а ты сказал «не брал»! 

— Да! Потому что связываться не хотел! 

Потому что знаю, какой бы ты поднял визг! 

Тебе что! На все наплевать! Мать в больнице, 

денег ни гроша, а ты... Вырастили детку! 

Двенадцати годов нет, а уже такой собствен- 
ник! Куркуль... 

— А ты вор, — сказал Журка. 

Он сразу ужаснулся. Никогда-никогда в 

жизни он ни маме, ни отцу не говорил ничего 

подобного. Просто в голову не могло прийти 

такое. И сейчас ему показалось, что эти слова 

что-то раскололи в его жизни. И в жизни 
отца... 

«Папочка, прости!» — хотел крикнуть он, 
только не смог выдавить ни словечка, 

А через несколько секунд страх ослабел, и 
вернулась обида. Словно Журка скользнул с 
одной волны и его подняла другая. Потому что 
никуда не денешься — был магазин, была та 
минута, когда он, Журка, убито смотрел на 

затоптанный пол с зеленым фантиком, а все 
смотрели на него... 

и все же он чувствовал, что сейчас опять 
случилось непоправимое. Опять ударила не- 
слышная молния. 

Не мигая, Журка глядел на отца. А тот замер 
будто от заклинания. Только черные точки 
стали еще заметнее на побелевших скулах. И 
так было, кажется, долго. Вдруг отец сказал с 
яростным удивлением: 

— Ах ты...— И, взмахнув рукой, качнулся к 

Журка закрыл глаза. Но ничего не 
случилось. 

Журка опять посмотрел на отца. Тот стоял 
теперь прямой, со сжатьши губами и мерил 
сьша медленным взглядом. У него были глаза 


с огромными — не черными, а какими-то 
красноватьши, похожими на темные виш- 
ни зрачками. Как ни странно, в этих зрач- 
ках мелькнула радость. И Журка чуткими, 
натянутыми почти до разрыва нервами тут же 
уловил причину этой радости. Отец теперь мог 
считать себя правым во всем! Подумаешь, 
какая-то книжка! Стоит ли о ней помнить | 
когда сын посмел сказать такое! 

Отец проглотил слюну, и по горлу у него 

прошелся тугой кадык. Ровным голосом отец 
произнес: 

— Докатились... Мой папаша меня за это 
удавил бы на месте... Ну ладно, ты не очень 
виноват, виновато домашнее воспитаньице. 
Это еще не поздно поправить. 

Он зачем-то сходил в коридор и щелкнул 
замком. Вернулся, задернул штору. Ослабев- 
ший и отчаявшийся Журка следил за ним, не 
двигаясь. Отец встал посреди комнаты, при- 
поднял на животе свитер и деловито потянул 
из брючных петель пояс. 

Пояс тянулся медленно, он оказался очень 
длинным. Он был сплетен из разноцветных 
проводков. Красный проводок на самом конце 
лопнул и шевелился как живой. «Будто жа- 
ло»,— механически подумал Журка. И вдруг 

ахнул про себя: понял, что это, кажется, по 
правде. 

Он заметался в душе, но не шевельнулся. 
Если броситься куда-то, постараться убежать, 
если даже просто крикнуть «не надо», значит, 
показать, будто он поверил. Поверил, что это 
в самом деле может случиться с ним, с Жур- 

кой. А поверить в такой ужас было невозмож- 
но, лучше смерть. 

Отец, глядя в сторону, сложил пояс пополам 
и деревянно сказал: 

— Ну, чего стоишь? Сам до этого достукал- 
ся. Снимай, что полагается, и иди сюда. 

У Журки от стыда заложило уши. Он криво 
улыбнулся дрогнувшим ртом и проговорил: 

— Еще чего... 

Если будешь ерепениться — получишь 
вдвое, — скучным голосом предупредил отец. 

Еще чего... — опять слабьш голосом ото- 
звался Журка. 

Отец широко шагнул к нему, схватил, под- 
нял, сжал под мышкой. Часто дыша, начал 
рвать на нем пуговицы школьной формы... 

Тогда силы вернулись к Журке. Он рванул- 
ся. Он задергал руками и ногами. Закричал: 

— Ты что! Не надо! Не смей!.. Ты с ума 
сошел! Не имеешь права! 

Отец молчал. Он стискивал Журку, будто в 

капкане, а пальцы у него были быстрые и 
стальные. 

— Я маме скажу!— кричал Журка.— Я... в 
детский дом уйду! Пусти! Я в окно! .. Не смей! .. 

На миг он увидел себя в зеркале — расхлю- 

станного, с широким черным ртом, бьющегося 

так, что ноги превратились в размазанную по 

воздуху полосу. Было уже все равно, и Журка 
заорал: 

— Пусти! Пусти! 
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М кричал эти слова, пока в своей комнате не 
ткнулся лицом в жесткую обшивку тахты. 
Отец швырнул его, сжал в кулаке его тонкие 
запястья и этим же кулаком уперся ему в 
поясницу. Словно поставили на Журку за- 
остренный снизу телеграфный столб. 

Чтобы выбраться из-под этого столба, Жур- 
ка задергал ногами и тут же ощутил невыно- 
симо режущий удар. Он отчаянно вскрикнул. 
Зажмурился, ожидая следующего удара и в 
тот же миг понял, что кричать нельзя. М 

новую боль встретил молча. 

Он закусил губу так, что солоно стало во рту. 
Нельзя кричать. Нельзя, нельзя, нельзя! Ко- 
нечно, отец сильнее: он может скрутить, ском- 
кать Журку, может исхлестать. А пусть попро- 
бует выжать хоть слабенький стон! 

Журка молчал, это была его последняя 
гордость. Багровые вспышки боли нахлесты- 
вали одна за другой, и он сам поражался, как 
может молча вьшосить эту боль. Но знал, что 
будет молчать, пока помнит себя. И когда 
стало совсем выше сил, подумал: «Хоть бы 
потерять сознание...» 


В этот миг все кончилось. Отец ушел, грох- 
нув дверью. 

Журка лежал с минуту, изнемогая от боли, 
ожидая, когда она хоть немножко откатит, 

отпустит его. Потом вскочил... 

В перекоіпенной, кое-как застегнутой на 
редісие пуговицы форме он подошел к двери и 
грянул по ней ногой — чтобы вырваться, крик- 
нуть отцу, как он его ненавидит, расколотить 
ненавистное зеркало и разнести все вокруг! 

Дверь была заперта. Журка плюнул на нее 
Красной слюной и снова размахнулся ногой... 

и вдруг подумал: «К чему это?» 

Ну, крикнет, ну, разобьет. А потом? Что 

делать, как жить? Вместе с отцом? Вдвоем? 
Жить вместе после того, что было? 
Журка неторопливо и плотно засунул в 
дверную скобу ножку стула. Пусть попробует 
войти, если вздумает! Потом он, морщась от 
боли, влез на подоконник и стал отдирать 
полосы лейкопластыря, которыми мама уже 
закупорила окно на зиму. Отодрал, бросил на 
пол и тут заметил в углу притихшего, видимо, 
перепуганного Федота. 
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— Котик ты мой, — сказал Журка. Сполз с 
подоконника и, беззвучно плача, наклонился 
над Федотом. Это было здесь единственное 
родное существо. И оставлять его Журка не 
имел права. 

Он вытряхнул на пол из портфеля учебни- 
ки, скрутил из полос лейкопластыря шпагат и 
привязал его к ручке портфеля — как ремень 
походной сумки. В эту «вьючную суму» он 
посадил Федота. Кот не сопротивлялся. 

— Ты потерпи, миленький, — всхлипнув, 
сказал Журка и надел портфель через плечо. 
Потом отворил окно, достал из-за шкафа 
специальную длинную палку с крючком, под- 
тянул ею с тополя веревку. Взял веревку в 
зубы и выбрался через подоконник на карниз. 

Стояли серовато-синие сумерки. Моросило. 
Сырой воздух охватил Журку, и он сразу 
понял, как холодно будет без плотной осенней 
куртки и без шапки. Но наплевать! 

Журка плотно взял веревку повыше узлов, а 
пояс надевать не стал. Лишняя возня — лиш- 
няя боль. Он примерился для прыжка. Пры- 
гать с Федотом на боку будет труднее... Ладно, 
он все равно прыгнет! Не в этом дело... 

А в чем? Почему он замер? 

Потому что понял вдруг, как это дико. Он 
уходит из дома, из своего, родного. И не просто 
уходит, а как беглец. И не знает нисколечко, 
какая дальше у него будет жизнь. Еле стоит на 
такой высоте, в зябких сумерках, на узкой 
кирпичной кромке... 

«Мир такой просторный для всех, — вспом- 
нилось ему, — большой и зелеішій, а нам неку- 
да идти...» 

В эту сторону пойдешь — 

Горе и болЬу 
В ту сторону пойдешь — 

Черная пустота, 

И мы бредем, бредем по самой кромке... 


«Куда же нам идти?..» 

«К Ромке!» — неслышно отдалась под ним 
пустота. Словно кто-то снизу шепотом подска- 
зал эту рифму. Такую простую и ясную 
мысль. . . 

«А что? — подумал Журка. — Головой вперед. 


и все». 

Вот тогда забегает отец!.. Что он скажет 
людям, которые соберутся внизу? И что ска- 
жет маме?.. 



но мама-то не виновата. И у нее уже 


никогда не будет никого другого вместо Жур- 


ки. Он же не маленький, знает, что из-за этого 
она сейчас и в больнице... Да и Федота жал- 
ко — тоже грохнется. Хотя его можно оставить 
на подоконнике... Но... если по правде гово- 
рить, такие мысли не всерьез. 

А если все-таки всерьез? 

Страшно, что ли? Нет, после того, что было, 
не очень страшно. Но зачем? Если бы знать, 
что после нашей жизни есть еще другой мир и 
там ждут тебя те, кого ты любил... Но такого 
мира нет. И Ромки нет... Ромка есть здесь — в 
памяти у Журки. Пока Журка живой. 


Значит, надо быть живым... 

Журка толкнулся и перелетел в разврілку 

ТОПОЛЯ* 

Спускаться по стволу было трудно. Мешала 
боль. Мешал портфель с Федотом и суконная 
одежда, срывались жесткие подошвы боти- 
нок. Это не летом... В метре от земли ботинки 
сорвались так неожиданно, что Журка полетел 
на землю. Вернее, в слякоть. 

Он упал на четвереньки и крепко заляпал 
брюки, ладони и лицо. Зато Федот ничуть не 
пострадал. При свете от нижних окон Журка 
попробовал счистить грязь. Но как ее счи- 
стишь? Он взял портфель с Федотом под 
мышку и, вздрагивая, переглатьтая слезы и 

боль, вышел на улицу. 

Фонари горели неярко, прохожих было ма- 
ло. Никто не остановился, не спросил, куда 
идет без пальто и шапки заляпанный грязью 
мальчишка с таким странным багажом. Вид- 
но, у каждого встречного хватало своих дел и 
беспокойств. 

У тех, кто ехал в машинах, тоже хватало. 
«Москвичи» и «Жигули» с шелестом и плеском 
проносились по мокрому неровному асфальту. 
Мелкий дождь искрился и дрожал перед ними 
в длинных лучах. Журке надо было перейти 
Парковую, чтобы добраться до улицы Мира, и 
он остановился на углу — пропустить машины. 
Светофора на этом перекрестке не было, авто- 
мобили шли и шли. Что им какой-то дрожа- 
щий на переходе пацаненок! 

Наконец поток машин прервался. Журка 
шагнул на дорогу, но тут из-за поворота 
выскочил сумасшедший «Запорожец», вякнул 
гудком и пронесся рядом с Журкой, обдав его 
грязной жижей. 

Рядом была куча щебня для ремонта дороги. 
В ярости Журка схватил гранитный осколок и 
замахнулся вслед «Запорожцу»... 

И чьи-то пальцы плотно ухватили его за 

кисть. 

Милиция? Пусть! 

Это была не милиция. Рядом стоял Капрал. 
В жидком свете фонаря Журка разглядел его 
красивое спокойное лицо. Капрал тряхнул 
Журкину руку, и камень упал в лужу. 

— Ты неправильно кидаешь, — доброжела- 
тельно сказал Капрал. — Надо бросать во 
встречные. Тогда камень летит, как пуля — по- 
лучается сложение скоростей. А, ты физику 
еще не изучал... Кидай вон в ту. 

— Зачем? Не она меня обрызгала, — пробор- 
мотал Журка. 

— А какая разница? Все они одинако- 
вы, — серьезно сказал Капрал. — Хотя я за- 
был... У тебя же папаша сам шофер! Тогда ты 

зря... 

— А чего мне папаша... — хмуро отозвался 
Журка и стал смотреть на дорогу. 

Капрал оглядел его с головы до ног. 

— Домашний конфликт? — спросил он. — 
Небось, родители сказали: «Или мы, или кот! » 
И ты гордо покинул отчий кров. 




— Если бы... — сказал Журка.— Все гораздо 
хуже... — Он не собирался ничего рассказы- 
вать Капралу и не искал у него сочувствия. 
Просто вырвалось. Просто Капрал был един- 
ственный человек, который его хоть о чем-то 

спросил. 

Капрал задумчиво погладил пальцем голову 
Федота, который смирно поглядывал из пор- 
тфеля. Потом он скинул свою куртку с капю- 
шоном и набросил на Журку. 

— Не надо, — сказал Журка. 

— Надо. Идем. 

— Куда? 

— « Куда » , — усмехнулся Капрал. — У строю 

где-нибудь. 

— В гараже вашем, что ли? — сумрачно 
спросил Журка. Он сейчас ничего не боялся. И 
подумал, что хорошо бы назло всему свету 
навсегда связаться г 'юмпанией Капрала. Во- 
руют? Ну и что? Если даже отец... Ну, конечно, 
про отца любой возразит: «Какое же это 
воровство! У себя дома!» Но все равно — об- 
ман. И еще какой! Как предательство... 

— А чем тебе плох гараж? — спросил Кап- 
рал. — Сухо, тепло. И люди надежные... Да не 
бойся, ко мне домой пойдем. Умоешься, пере- 
ночуешь... 

Журка вздохнул. И сказал без всякой зло- 
сти, без насмешки. Просто так: 

— Да. А потом я для вас, как Горька, буду 

бутылки таскать... 

— Глупый ты, — тихо отозвался Кап- 

рал. — Думаешь, я на твоей беде буду бизнес 

делать? Не бойся... 

— Я не боюсь...— Журка встряхнулся и снял 
с плеч куртку. — Спасибо. Я пойду. Не с тобой.^. 

Он подумал, что еще чуть-чуть и, пожалуй, 
отправился бы с Капралом. Но... нет. Не такой 
уж одинокий Журка на свете. 

— Пойду, — повторил он. Машины как раз 

перестали носиться по мостовой. 

А есть куда? — озабоченно спросил 

Капрал. 

— Есть. 

— Ну, смотри... Давай я провожу. Куртку-то 
накинь, а то совсем промокнешь. 

— А ты? 

— Ничего, я привычный. 

Журка так продрог, что не хватило духу 
отказаться. Да, кажется, и не стоило. Капрал 
пожалел его, и было неловко отталкивать эту 

неожиданную доброту. 

Журка опять накинул куртку и сказал вино- 


вато: 


Здесь недалеко. Два квартала... 

Вот и ладно, — отозвался Капрал и потом 


всю дорогу молчал. 

Журка тоже молчал. Чем ближе был Ирин- 
кин дом, тем нерешительней Журка себя чув- 
ствовал. Он знал, что его встретят по-хороше- 
му, поймут и приютят, но придется рассказать 
про все, что бьто. Иринка и ее отец сегодня и 
так ввдели его унижение, и вот он опять 
появится будто оплеванный — жалкий, исхле- 
станный, грязный... 


Журка сбил шаг. Может, все-таки сказать 
Капралу: «Знаешь что, пошли к тебе»?.. Но 
тогда получится, что Капралу он доверяет 
больше, чем Иринке. Будто Капрал его друг, а 
она так просто... Потом она все равно про все 
узнает и что тогда скажет? «Эх ты, витязь». 

Журка остановился. Едва мелькнуло в голо- 
ве слово «витязь», он понял, куда идти. Даже 
удивился, что с самого начала не подумал об 

этом... 

— Все, спасибо тебе, — торопливо сказал он 
Капралу и снял куртку. — Тут рядом, я добегу. 

— Ну, будь... — Капрал кивнул и пошел, не 

о г ля дыв ая сь . 

Журка сказал неправду. До того дома, где 
жила Лидия Сергеевна, было еще пять кварта- 
лов. Но вести с собой Капрала так далеко 
Ж" рка постеснялся. 

Он побежал. Чтобы не задрожать опять. 
Чтобы никто не пристал с расспросами. Чтобы 

все скорее кончилось... 

Федот нервно возился в портфеле, надоела 

ему такая жизнь. 

— Сейчас, котик... Сейчас, сейчас... — гово- 
рил ему на бегу Журка. Бежать было трудно, 
боль отдавалась в теле колючими толчками, 
но Журка ни разу не остановился. 


Дверь открыл Валерий Михайлович. Из-за 
его ноги выглядывал Максимка. Валерий Ми- 
хайлович удргоился, посмотрев на Журку, да- 


же сказал: 

— О! Вот это явление...— Хотел о чем-то 
спросить, но взглянул внимательней и вдруг 
быстро ушел из прихожей. Громко проговорил 


в комнате: 


— Лидуша! Там к тебе. Твой Журавле- 
нок... — И что-то добавил неразборчиво. 

Федот в это время выцарапался из портфе- 
ля и прыгнул на пол. Максимка тут же 
ухватил его поперек туловища и просиял. 

Вышла Лидия Сергеевна — в халате и та- 
почках . 


— Журка! Боже мой, ты откуда? Раздетый, 
мокрый!.. Максим, оставь кота, он, наверно, с 
улицы, грязный... 

— Да нет, он чистый, — отозвался Журка и 




идут 






я... вот... перемазанньш... 

Она тут же забыла про кота. 

— Журка, что случилось? 

Он, переглатывая, сказал: 

— Можно, я... мы... у вас поживем три дня? 

Пока мама в больнице... 

— Как «поживем»?.. То есть можно, конеч- 
но. Только... 


Она вдруг замолчала, присела перед Журкой 
на корточки, взяла его за холодные мокрые 
пальцы. Тихо спросила: 

— Журавушка, что с тобой? 

Разве тут удержишься... Он быстро накло- 
нился и уткнулся лицом в ее плечо. 





Владимир СТЕПАНОВ 
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В гостях 
рябины 

Вот-вот морозы 
Нагрянут. 
Осенние краски 
У вянут. 

И только рябина 
По-прежнему бу^ 
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Дым 


осенний 

Дым осенний 
Он рассеян, 
Он прозрачен, 
Невесом. 
Он проветрен, 
Он просеян, 
Он почти уже 
Как сон. 

Дым осенний 
На тропинке. 
На качелях, 
На окне. 
Паутинкой- 
Невидимкой 
Он плывет 
Навстречу мне 

Дым летает 
Долго-долго, 
Но не тает 
В облаках. 
Только сладко 
Только 
Г орько 
Остывает 
На губах. 


УЧ^ 


анет гореть на ветру 
Разгораться. 

'ихшие птицы к рябі 
Слетятся. 


Ягоды вкусной 
В гостях поклюют, 
Согреются возле огня 
И споют. 
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Пахнут им 
Земля 
и ветер. 
Пахнут утро 
И листва. 
Пахнет дымом 
Все на свете, 

И кружится голова 

Я присяду 
На ступени 
И сложу стихи 
О том, 

Как сегодня 
Дым осенний 
Становился 
Зимним днем. 
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Кленовый 


лист 


Над перекрестком двух дорог 
Кленовый кпѵжится листок. 


От желтой стаи 
Вот беда 
Отбился он нечаянно. 


гтеть, куда 
хозяина* 


Все ниже, ниже надо мной 
Кленовое кружение. 

Домой? Уже нельзя домой: 
Земное притяжение. 

Листок — не птица, 

Нет пути 
Ему 

в страну заморскую. 
Так упади же, упади 
Ты в сумку почтальонскую. 


В лес 

торопится 

лыжня 
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На лыжи встану, 

И лыжня 

Торопит в зимний ле 
К березам и осинам, 

Где снег на соснах 
Синий. 

Где тени 
Тише тишины, 

Где сказки 
Прятаться должны. 

И чем до леса ближе 
Скользят быстрее лыжи 
Ведь лес 
Родной их дом: 

Они 

Родились в нем. 

Здесь тени 
Тише тишины, 

Здесь сказки 
Прятаться должны 
Я прислонюсь к ос 
Коснусь ветвей березовых. 
Здесь снег на соснах 
Синий, 

А на ладонях — 

Розовый. 

Здесь лыжи 
Сами катятся, 

И почему-то кажется, 

я — простой прохожий 
Ѣ лесу родился тоже* 
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Рисунок л. ХАЧАТРЯНА. 



в Москве живет удивительный человек. 
Каждый день он получает письма из Арза- 
маса и Льгова, Горького и Канева, Ростова и 
Хабаровска... В каждом письме рассказ о 
тимуровских делах, вопросы о жизни и 
подвиге Аркадия Гайдара. Имя этого чело- 
века — Борис Николаевич Камов. Писатель 
создал много увлекательных книг о Гаіща- 
ре. Среди них — «Партизанской тропой Гай- 
дара», «Обыкновенная биография. Аркадий 
Гайдар» в серии ЖЗЛ, «Сумка Гайдара». 
Они стали любимыми для тех, кто интересу- 
ется личностью Гайдара, его писательским 
и жизненным подвигом. И за это читатели 
благодарны Б. р. Камову^ которому недавно 
исполнилось 50 лет. «Пионер» сердечно 
поздравляет своего постоянного автора, 
члена Всесоюзного штаба Тимура, с днем 
рождения. 





Б. Н. Камов беседует со штабом Тимура подмосковного 
пионерлагеря имени А. П. Гайдара. 


Б. КАМОВ 


Встреча с Тухачевским 


В кабинет постучали. 

— Войдите, — разрешил Тухачевский . 

Вошел военный: командирский френч, револьвер 
на поясе, шашка и полевая сутика на боку. 

— Товарищ командующий, разрешите предста- 
виться, — молодым глуховатым голосом произнес 
посетитель, — бывший командир двадцать третьего 
стрелкового полка Голиков. Прибыл для дальней- 
шего прохождения службы. 

Тухачевскому показалось, что он ослышался. 
Михаил Николаевич уже привык, что его самого 
считали непозволительно молодым: он стал коман- 
довать армией в двадцать четыре года. Другие в 
этом возрасте еще только оканчивали университет. 
Но перед Тухачевским стоял совершенный подро- 
сток: высокий, широкоплечий, с круглым розово- 
щеким лицом и дерзкими, настороженны- 
ми глазами. И если бы не командирский ладно 
сидящий френч и не боевое оружие, то можно 
было бы подумать, что это гимназист- старше- 
классник. 

Четким движением посетитель вьшул из сумки и 
положил на стол свой мандат. «Голиков Аркадий 
Петрович, — прочитал Тухачевский, — бывший ко- 
мандир двадцать третьего стрелкового полка». 
Мандат бьш на плотной бумаге с размашистыми 
подцисями и размытой, нечеткой печатью. 

«Что-то здесь не так,— с сомнением подумал 


^ Одним из самых молодых полководцев гражданской 
войны был Михаил Николаевич Тухачевский. Бывший цар- 
ский поручик, награжденный шестью боевыми орденами, он 
перешел на сторону революции. Владимир Ильич Ленин 
обратил внимание на яркую одаренность Михаила Никола- 
евича Тухачевского, сразу назначил его командующим 

армией. 

О встрече М. Н, Тухачевского с еще более молодым 
командиром и рассказывает отрывок из книги Бориса 
Николаевича Камова «Красный командарм». Книга выходит 
в издательстве «Малыш». 


Тухачевский. — Слишком молод командовать пол- 
ком». А вслух произнес: ^ 

Садитесь, товарищ Голиков. Сколько бойцов 

было в вашем двадцать третьем полку? 

— Четыре тысячи. 

— Сколько же вам лет? 

— Семнадцать. 

Как давно вы служите: полгода? Больше г 

Посетитель уловил иронию. 

^ служу с девятьсот восемнадцатого. 

Три года? — не удержался Тухачевский. 

Два с половиной. Записался в Красную Армию 

с четырнадцати лет. 

— Где же вы начали службу? 

Б Арзамасе. Я был назначен адъютантом 

командира коммунистического батальона. 

Извините. В коммунистический батальон бе- 
рут далеко не всех. Как вас могли туда зачислить? 

Да еще адъютантом командира? 

Я вступил в революцию в тринадцать лет, 

товарищ командующий. Сначала был связным при 
Арзамасском клубе большевиков. Потом прошел 
курс военного обз^чения. И в четырнадцать лет был 
принят в партию с правом совещательного голоса. 
Очень интересно. Когда же вы успели стать 

командиром полка? 

Сначала я окончил Киевские командные кур- 
сы. В пятнадцать лет стал командиром роты. Был 
контужен и ранен. Воевал на Кавказском фронте. 
Потом окончил Высшую стрелковую школу. И 
получил назначение командира полка. 

— Богатая у вас биография. 

— Обыкновенная, товарищ командующий. 
Тухачевский с интересом смотрел на собеседни- 
ка. Семнадцать лет. Отличная выправка. И трудно 
поверить, что этот юноша всего за два с половиной 
года прошел путь от... мальчишки-школьника до 

командира полка Красной Армии. 

Здесь, на Тамбовщине, — сказал Тухачев- 
ский, — левый эсер Антонов поднял восстание. Его 
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бандиты губят много народу. А бороться труд- 
но — бездорожье и сплошные леса. 

— Я изучал материалы в Москве, — произнес 
Голиков. — И вот какая мне пришла мысль. Многих 
крестьян Антонов забирает к себе в лес силой. А 
потом пугает: «Теперь ты на всю жизнь — бандит». 
А если этим уведенным силой дать возможность 
вернуться? 

Тухачевский засмеялся: 

— Я тоже думаю ввести «прощеные дни». Любой 
участник мятежа, если он выйдет в этот день 
из леса и сдаст винтовку, тут же будет отпущен 
домой. 

“ Конечно, было б здорово, — согласился Голи- 
ков. — А позволят? 

— Я уже говорил с Москвой. Позволили. Давайте 
попробуем на этом участке, который мы вам 
поручим? 

В августе того же тысяча девятьсот двадцать 
первого года Тухачевский приехал в Моршанск под 
Тамбовом. По этому случаю был устроен военный 
парад. Принимал его Михаил Николаевич. А ко- 
мандовал парадом командир пятьдесят восьмого 
отдельного полка по борьбе с бандитизмом Аркадий 
Петрович Голиков. 

Смотр прошел хорошо. Выучкой и внешним 
видом бойцов командующий остался доволен. И 
после парада пригласил Голикова к себе в вагон. 

— Ну, что, как ваши «прощеные дни»? — спро- 
сил, улыбаясь, Тухачевский. 

— На моем участке вышло из леса шесть тысяч 
человек, товарищ командующий. Когда их встрети- 
ли и сказали, что они могут идти домой, многие 
сначала не верили. А поверив, заплакали. И по- 
ловина тут же решила записаться в Красную 
Армию. 

— Да, «прощеные дни» много жизней спас- 
ли, — согласился Тухачевский. 

...Прошло немало лет. Однажды Михаил Никола- 
евич зашел в комнату своей дочери Светланы. Она с 
увлечением читала. Тухачевский заинтересовался и 
взял на минуту книгу. Это была «Школа» Аркадия 
Гайдара. Здесь, был помещен и портрет писателя: 
мальчишка в папахе с отважным, немного дерзким 
лицом, в командирской форме при оружии. А кроме 
портрета, была напечатана и автобиография: «Че- 
тырнадцати лет я ушел в Красную Армию... пятнад- 
цати командовал ротой, а в семнадцать — 58 -м 
отдельным полком по борьбе с бандитизмом». 

— Нравится книжка? — спросил Михаил Нико- 
лаевич. 

— Очень, — ответила Светлана. — Это про маль- 
чишку, который попал на войну. И что с ним там 
случилось. 

— Похоже, это мой сослуживец. Только раньше, 
если не ошибаюсь, он носил другую фамилию. 
Писатели часто меняют фамилии. Дашь мне потом 
почитать. Хорошо? 
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М. МАТВЕЕВА 


Фотографии В. КРУПСКОГО. 


е то, не то, не то... Все не то, и лето было не такое, 
как обычно. Хотя отдыхала Лариса в том же, что 
и всегда, селе. Те же сады, виноградники, гранатовые 
рощи были видны в распахнутое окно. Так же, как 
раньше, гудел многолюдный гостеприимный дом дя- 
ди. Так же приглашали подружки посидеть на лавоч- 
ке, пошептаться, посмеяться неизвестно чему. И те 
же «Три мушкетера» — любимая книга, читанная и 
перечитанная, лежала на подоконнике. Друзья разма- 
хивали шляпами с обложки, призывая отправиться 
вместе с ними е удивительные путешествия. Но даже 
с ними, верными и отважными, преданнее которых 
нет на свете, не хотелось сейчас говорить. А что же 
хотелось? Непонятно. Хотелось грустить, плакать без 
причины, хотелось домой, в город, и в то же время не 
хотелось. В городе не избежать встречи с одно- 
классниками, а видеться с ними Лариса пока не 
могла. Еще не забыта была обида, еще не решила 
Лариса, действительно ли неправы ребята. 

В седьмом классе в конце учебного года Ларису 
опять выбрали председателем совета отряда. Хотя 






весь год ребята ее не слушались и работать в отряде 
не хотели. И вот осенью, думала Лариса, все начнется 
сначала. Равнодушные лица, реплики: «Тебе что, 
больше всех надо?» Что тогда ей делать? Как 
расшевелить отряд? Об этом она думала, сидя у окна 
дядиного дома. А потом решила написать в журнал. 
Взяла ручку, бумагу и аккуратно вывела: 

«Здравствуй, «Пионер»! 

Я председатель совета отряда, и мне трудно, но 
вряд ли наши ребята это понимают. За год я не смогла 
собрать звеньевые тетрадки у звеньевых. Когда я у 
них прошу, мне повторяют в сотый раз: «А что нам 
писать?» Что писать, о чем писать, о ком писать, я им 
говорила, а они повторяют все тот же вопрос. Нашему 
отряду всегда все равно. На сбор их не собрать. 
Каждый месяц не выпускают газету. У нас классный 
руководитель еще молодая, после института. Она 
преподает историю. Я знаю, ей еще труднее. В этом 
году, чтоб наш класс был дружным, она организовала 
поездки за город на экскурсию, в цирк, в театры, а в 
конце учебного года мы ходили в поход. Но наши 
ребята не стали дружным, сплоченным отрядом. 

На следующий год наш отряд опять выбрал меня 
председателем. Я уже комсомолка, и мне кажется, 
что в следующем учебном году мне придется отве- 
чать 3® класс еще и как комсомолке. А как это 
сделать, я не знаю. Помогите мне и нашему будущему 
восьмому «Ж» классу». 

На это письмо Ларисе можно было ответить и 
лично, тоже письмом. Но последнее время все чаще 
читатели «Пионера» задавали нам такие вопросы, 
как должен работать пионерский отряд семи-восьми- 
классников, так же, как и в пятом, шестом? Почему в 
пятом классе все были активными пионерами, а в 
седьмом те же ребята ничего не хотят в отряде 
делать? Вот мы и решили поближе познакомиться с 
отрядом Ларисы, поговорить с ребятами о том, как 
они жили в прошлом году и как собираются жить в 
этом, когда станут самым старшим пионерским отря- 
дом в дружине. И мнение ребят, а также наши 
размышления вынести на страницы журнала. 

И вот в начале учебного года я лечу самолетом в 
Баку, а потом автобусом еду вдоль берега моря в 
город, где живет Лариса. Я еду на сбор отряда 

восьмого класса «Ж». 

Двадцать шесть человек сидят в классе. Темново- 
лосые и русоголовые, серьезные и ироничные, живые 
и степенные, все такие разные и в то же время чем-то 
похожие. Чем? Желанием казаться взрослыми, неза- 
висимыми. 

Однажды один психолог рассказал мне, что всем 
людям одного и того же возраста свойственны одни и 
те же основные стремления. Конечно, кому в большей 
степени, кому в меньшей. Совсем маленькие, грудные 
дети больше всего любят сидеть на руках у взрослых. 
Дошколята— играть, во что угодно, с кем угодно, с 
утра до ночи играть. В младших классах ребята 
обычно очень серьезно относятся к учебе, они акку- 
ратные, старательные. Учеба для них главное де- 
ло. Опять повторяю, бывают, конечно, и исключения. 
Но если вы вспомните свое детство, оглянетесь на 
ребят помладше, вы согласитесь, что в общем эта 
теория правильна. В жизни взрослого человека глав- 
ное его дело — творчество. Как бы оно ни выража- 
лось: в желании что-то сконструировать, построить, 
нарисовать или воспитать детей, приготовить обед 
повкуснее, расставить мебель в квартире так, чтоб и 
домочадцы и гости удивились: как сі;ало уютно и в то 

же время просторно! 

А вот какое же главное дело у подростка или 
старшеклассника? Тут не все психологи приходят к 
единому мнению, но большинство считает, что 



это — стремление как можно быстрее стать взрослым 
и желание много общаться именно со своими ровесни- 


ками. 

Вот такими мне и показались ребята из отряда 
Ларисы. Они были готовы постоянно самоутверждать- 
ся, доказывать, что они уже большие. 

Когда человек становится взрослым? Когда выку- 
ривает первую сигарету, прячась за углом школы? 
Когда в первый раз красит ресницы и надевает 
мамины туфли на высоких каблуках? Когда иронизи- 
рует над одноклассниками, которые готовят отряд- 
ный вечер, потому что он-де вырос уже из таких 
развлечений? В том-то и дело, что нет. Человек 
становится взрослым тогда, когда приходят к нему 
самостоятельность и ответственность за свои слова и 
поступки. И проблема тут не в возрасте. Некоторые 
до седых волос остаются детьми, за которых все 


решают родители, сослуживцы. 

Вы, конечно, много раз читали, как школьники, 
ваши ровесники, работали во время войны в тылу. 
Как стояли наравне со взрослыми по целым дням у 
станков... Когда они вечером приходили домой, роди- 
тели, я думаю, не говорили им после ужина: «Ну-ка 
быстренько в постель, завтра тебе рано вставать». 
Родители к ним обращались так, как обратились бы 
ко взрослому человеку, не приказывали, а советова- 
ли. Права взрослых приходили к этим ребятам вместе 
с обязанностями взрослых людей. А те четырнадца- 


гилетние, что сидели 


классе передо мной, боролись 
голько за права взрослых, забывая, что у взрослых 
зсть еще и тяжелейшие обязанности, одна из кото- 
эьіх — самостоятельно принимать решения. 

Эти четырнадцатилетние однажды так усмехну- 
пись на предложения молодой учительницы провести 
<онкурс и сходить всем отрядом на экскурсию, что 
/чительница расплакалась. И потом, в конце года, 
отказалась от классного руководства в седьмом «Ж», 
хотя сил на ребят было положено столько, что они 

даже снились ей по ночам. 

Вы, наверное, подумали, что это какой-то удиви- 
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тельный отряд, просто злодеи какие-то. Нет, это в 
общем неплохие ребята. Только позицию в жизни они 
выбрали неправильную. 

Критиковать чужие идеи, отвергать чужие предло- 
жения гораздо легче, чем предлагать самому. Им 
кажется, что они уже взрослые, что они уже выросли 
из того возраста, когда учителя и вожатые подсказы- 
вают, когда надо провести пионерский сбор, о чем на 
этом сборе говорить. Они уже не хотят работать по 
подсказке, отказываются от предложений взрослых, 
но сами еще не в состоянии предлагать идеи и 
проводить их в жизнь. 

— Кто-нибудь из вас занимается в музыкальной 
школе? 

Поднимается с десяток рук. 

— Вы никогда не предлагали ребятам провести в 
отряде музыкальный вечер? Поговорить о творчестве 
какого-нибудь композитора или инструментального 
ансамбля, о музыке классической и эстрадной? 

Нет, не предлагали. 

— Кто-нибудь переписывается с ровесниками из 
других стран? 

Опять поднимается несколько рук. И Лариса, пред- 
седатель, тоже подняла. Она переписывается с дву- 
мя девочками. 

— А никто из вас не предлагал переписываться 
всем отрядом, дружить с какой-нибудь страной, соз- 
дать в классе небольшой отрядный музей, узнать об 
этой стране — о географии, истории, обычаях, детских 
организациях больше, чем вы знаете сейчас? 

Никто не предлагал. И Лариса не предлагала. 

— Многие в отряде занимаются спортом? 

О, почти все подняли руки! 

— А вы никогда не вызывали «ешек», к успехам 
которых вы так неравнодушны, на спортивные состя- 
зания? Только сами. Те встречи, что назначал учи- 
тель физкультуры, не в счет. 

Не вызывали. 

В этом отряде нет человека, у которого не было бьі 
увлечений. Только две девочки на мой вопрос; «Кто 
ничем не увлекается», — сначала подняли руки, но 
потом, смущенно хихикнув, опустили. Разве Карим, 
который неплохо фотографирует, не мог захватить в 
однодневный поход свой фотоаппарат, чтобы потом 
выпустить в отряде веселую фотогазету? Мог бы. 

— Ладно, в следующий раз возьму, — обещает 
Карим. 

Разве Оксана, строгая девочка в очках, которая 
занимается музыкой и слортом, умеет печатать на 
машинке и вязать, не могла подать своему отряду 
хоть одну идею? 

Разве Андрей, спокойный, рассудительный, любя- 
щий читать и философствовать, не смог бы стать 
инициатором отрядного разговора о дружбе, о добро- 
те и чуткости, о смысле жизни? 

А Лариса? Вернемся к ее письму. Конечно, хорошо, 
что она задумывается о жизни своего отряда. Но, с 
другой стороны, удивляет та отстраненность, с кото- 
рой она пишет об одноклассниках. Смотрите: «На 
сбор их не собрать. Каждый месяц не выпускают 
газету». «Их» не собрать, «они» не выпускают газету, 
они ничего не делают, они плохие. А сама Лариса, как 
выяснили мы на сборе, не предложила своему отряду 
ни одного дела. 

Я уже написала все, что думаю о самостоятельно- 
сти и чувстве ответственности, когда появилось вдруг 
сомнение: может, мы слишком много требуем от 
семиклассников и восьмиклассников, может, для них 
еще не настало время самостоятельных поступков? 
Чтобы проверить себя, я решила встретиться со 
старшими пионерами, у которых дела в отряде идут 
неплохо. Пришла в Дом пионеров Советского района 


города Москвы, пригласила принять участие в разго- 
воре председателей советов отрядов и дружин, 
старшеклассников. Всем задала один и тот же 
вопрос: «Что вы самостоятельно, без помощи взрос- 
лых, сделали в своем отряде или дружине?» 

Ребята помолчали немного, подумали, а потом 
начали вспоминать. 

Ира Блохина из 7 «А» класса школы № 728 
рассказала случай с редколлегией. У них в отряде из 
года в год одних и тех же ребят выбирали в 
редколлегию. В четвертом, пятом классах газеты 
были хорошие, а в седьмом стали выходить редко и 
никого не задевали за живое. Тут семиклассники 
узнали, что редколлегия собирается у кого-нибудь 
дома, долго пьет чай, разговаривает... Пока она 
готовится приняться за работу, уж и ночь на дворе, 
всем пора расходиться. В результате газету доделы- 
вают родители. Стыд-то какой! Собрали семи- 
классники сбор. Редколлегию распустили. Решили, 
что теперь газеты будут делать те, кому это интерес- 
но. И все изменилось. И отличные газеты стали 
выходить, и дела интересные в отряде появились. 
Первый самостоятельный лоступок расшевелил всю 
пионерскую жизнь отряда. 

Оля Василенко учится в 7 «А» классе школы 
№880. Ее отряд сам, без подсказки взрослых, приду- 
мал и провел среди октябрят конкурс плакатов. 
Тема — как надо бережно относиться к хлебу, не 
расходовать зря воду, любить и охранять природу. 

Петя Вайнштейн (7 «Б» класс, школа № 537) 
рассказал, как их отряд к XIX съезду комсомола 
оформил альбом пионерских дел. Этот альбом они 
хотели подарить съезду. Идею поддержал совет 
дружины и предложил всем отрядам подготовить 
такие альбомы. Отряд Пети очень хотел победить: 





впервые они придумали что-то сами и поэтому впер- 
вые с таким удовольствием работали. Заносили в 
альбом и сборы макулатуры, и смотры строя и песни, 
и шефство над ветеранами... Так старались, так 
старались! А победил 7 «А». Обидно было ужасно, но 
ничего не поделаешь. 

Павел Григорьев — девятиклассник из школы 
№879. В восьмом классе он был последний год в 
совете дружины. Совет, по мнению Павла, у них 
замечательный подобрался. Половина «старичков», а 
половина новеньких, из пятых-шестых классов. Ребя- 
та начали с того, что вымыли всю пионерскую 
комнату, мебель переставили по своему вкусу. Пи- 
онервожатая только руками разводила... Потом ре- 
шили подружить членов совета и показать новичкам, 
как надо работать. Пригласили их на «Звездный бал». 
«Существа с разных планет» в скафандрах и масках 
пели песни, исполняли ритуальные танцы, рассказы- 
вали легенды о тех мирах, откуда они прибыли... 
Пятиклассники были в восторге! И сразу бросились 
проводить такие балы в своих отрядах. 

Илья Наумов тоже девятиклассник, школа № 515. 
У них в школе в этом году не было старшей 
пионервожатой. Так что совет дружины вынужден 
был работать самостоятельно. Правда, комитет ком- 
сомола послал в совет своего представителя — Илью. 
Илья не знает, кто первый предложил так помогать 
совету дружины, но считает это решение правильным. 
Восьмой-девятый классы еще не забыли, чем живет 
пионерская организация, а опыта и самостоятельно- 
сти у них уже побольше, чем у шестиклассников. 
Совету дружины было трудно без вожатой. Никаких 
новых дел они за этот год не придумали. Но изо всех 
сил старались сохранить налаженную пионерскую 
жизнь. Илья считает так: не обязательно каждому 


велосипед изобретать. В пионерской организации 
существует много и маршрутов, и операций. Важно 
только проводить их каждый раз по-новому, нестан- 
дартно, фантазируя. Можно на политинформации 
выйти к доске и прочитать вслух заметку из газеты. А 
можно эту же заметку обыграть. У политинформатора 
под рукой — карты, слайды, проспекты, можно даже 
спектакль-композицию по одной заметке поставить. 

Я спросила Илью и Павла: если жизнь их сложится 
так, что сразу после десятого придется работать 
пионервожатыми, смогут они? Они сразу ответили: «А 
мы уже! Уже после девятого будем работать. Поедем 
в пионерский лагерь помощниками вожатого. Научим 
ребят горнить, барабанить, маршировать, выпускать 
газеты и проводить политинформации...» 

Вот такая жизненная позиция — «кто, если не 
5 ^>> — говорит О том, что мальчики стали взрослыми. 
Они понимают, что если каждый в отряде или 

дружине скажет: 

«Я на сборе выступать не буду». 

я не буду», 
не буду...» 

октябрятами работать не умею». 


«И 

«И 


«Я 

«И 


не умею», 
не умею...» 
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я 

«И я 

«Как праздник устроить, я не знаю». 

«И я не знаю». 

«И я не знаю...» — кто же тогда будет проводить 
сборы, играть с октябрятами, сочинять конкурсы, 
собирать макулатуру и сажать деревья? Кто, если не 
ты? Если не он, не она? Кто? Павел и Илья поняли, 
что никто их работу не сделает, никто за них жизнь не 
проживет, все сделать они должны сами. 

Если могут Ира, Оля, Петя, Павел и Илья — ребята 
из разных школ, где по-разному складывается жизнь 
пионерской дружины, — принимать самостоятельные 
решения, делать самостоятельные шаги, значит, по 
силам это старшим пионерам? По силам. Почему же 
отряд Ларисы ничего не может совершить сам? Не 
знают ребята своих возможностей? Не слишком 
требовательны к себе? Хотят прожить, как полегче, 
ничего не решая? Они же неглупые ребята, почему 
они не обидятся: «Что мы, хуже других?» Почему не 
встрепенутся, как одноклассники Иры Блохиной? 
Потому что сделать первый шаг страшно. Первый шаг 
в самостоятельную взрослую жизнь. Но сделать его 
надо. Пора стать хозяевами хотя бы маленького 
кусочка своей жизни — хозяевами в своем пионер- 
ском отряде, в дружине. 
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ПЕРВЫЙ РАССКАЗ В «ЛИОНЕРЕ» 



Николай ТАРАСОВ 



Рисунок М. ПЕТРОВА. 


Летит большой самолет. В самолете в кресле спит 
девочка Алики. Она укрыта шубой. 

Самолет летит из того края, где никогда не бывает 
зимы, а в саваннах живут слоны. Где воду пьют из 
скорлупы кокосовых орехов, спят на цинов- 
ках — тикарах, а по ночам жгут факелы из пальмо- 
вых листьев, скрученных в трубку и заполненных 
смолой. 


В праздники женщины и дети надевают яркие 
юбки — саронги и танцуют под стук деревянных 
барабанов и свист бамбуковых флейт. 

Девочка Алики не могла танцевать. Не могла 
бегать, играть с ребятами, плавать в море, даже 
быстро ходить. 


У нее было больное сердце. Чтобы сердце выле- 
чить, требовалось его остановить и сделать опера- 
цию. Но там, где Алики родилась и жила, никто 


этого делать не умел. 

Уже много часов летит над облаками кресло, в 
котором спит Алики, укрытая шубой. Кресло летит 
туда, где сейчас снег и мороз. Оно летит в Россию, в 
Москву. В Москве врачи остановят сердце Алики на 
двадцать минут и проведут операцию. Тогда сердце 
станет здоровым. 

Здоровой будет и Алики. Сможет бегать, играть с 
ребятами, плавать в море, а главное, танцевать 


гохар. 

Наденет яркую юбку — саронгу и под стук дере- 
вянных барабанов и свист бамбуковых флейт стан- 
цует танец гохар. Яркую юбку — саронгу ей давно 
соткала и раскрасила бабушка. 

Гудят турбины самолета. Желтые от солнца 
крылья рассекают синий воздух. Белые облака 

закрыли землю. Тень самолета скользит по их 
спинам. 


Где-то внизу на земле стоят большие города — ку- 
алы и маленькие селения — кампонги. Зеленеют 
деревья и травы. 

Рядом с Алики в кресле сидит ее мама. Читает в 
словаре русские слова, вспоминает их. Она недавно 
была в Москве, танцевала на фестивале. Никто 
лучше нее не танцует гохар. 

Алики похожа на мать. Тонкая и гибкая, как 
жилка листа пальмы. Только танцевать не может. 


Ей дали снег. Он ожег ладони, и Алики его 
выпустила. Мороз перехватил дыхание. Алики 
спряталась в шубу. Оставила только глаза, чтобы 
видеть, ноги, чтобы идти. 

Мать прижала Алики к себе, и они медленно 
пошли к зданию аэровокзала. 

Облака опустились на землю, хрустели под нога- 
ми. Это и есть снег, решила Алики. 

Летчик на прощание помахал рукой и крикнул 
Алике : 

— Энтонг! 

«Энтонг» по-малайски значит «всякой удачи». 
Алики улыбнулась летчику, хотя она была испуга- 
на морозом и снегом. 


Шофер такси усадил в машину Алики и ее мать. 

— Холодно? — спросил он. 

Мать поняла и ответила: 

— Холодно. 

— Привыкнете, — сказал шофер. 

— Да, — ответила мать. — Привыкнем. 

Шофер включил печку. Машина ехала в куалу 
Москву. 

Алики смотрела в окно. Белые хрустящие облака 
лежали на дороге и в лесу на деревьях, на которых 
не было листьев. Шумел вентилятор печки, посылал 
в кабину теплый воздух. Алики согрелась. 

Когда вдали показались высокие дома, шофер 
сказал: «Москва». В Москве тоже лежали хрустя- 
щие снежные облака. На крышах домов, на трубах, 
на фонарях, на автобусах, на светофорах и даже на 
проводах. 

Шофер остановил машину возле гостиницы. До- 
нес чемодан. 

Прощаясь, сказал: 

— Желаю удачи в Москве. 

Большая лампа ярким светом заливает операци- 
онную, стол, на котором под стерильной простыней 
лежит Алики. 

Сестры готовят инструменты, тампоны, лекар- 
ства, маски и перчатки для хирурга и его по- 
мощников. 

Стоят приборы. И среди них самый главный и 
самый сложный, недавно созданный людьми, — ис- 
кусственное сердце. Он будет работать, когда сердце 
Алики остановят. Остановят на двадцать минут и 
сделают операцию. 

В операционную входит хирург в стерильном 
халате. 

Хирург улыбается Алики. Ласково кивает. Хи- 
рург и Алики уже знакомы. Потом кивает сестре. 
Тогда сестра завязывает ему маску, натягивает 
перчатки. Сквозь них видны узелки завязок на 
рукавах халата. 

— Дайте наркоз, — говорит хирург. 

Сестры катят колесные столики с хирургически- 
ми инструментами и лекарствами: надо, чтобы все 
было под руками. 

Помощники включают приборы, которые будут 

следить за Алики, за ее сердцем, за ее дыханием, 

пока она спит. Будут помогать ей переносить опера- 
цию. 

В коридоре приемного покоя стоит женщина. Не 
отрываясь, смотрит на двери. Двери закрыты, 
ничего не видно. 

Женщина знает, что сердце дочери будет молчать 
двадцать минут. И волнуется. Слушает удары сво- 
его сердца. 

В приемный покой выходит хирург. 

— Ну, что? — с тревогой шепчет женщина по- 
английски. 

Хирург отвечает ей тоже по-английски: 

— Уже полчаса, как работает ее сердце. 




— Здоровое? 

— Совершенно. Скоро она будет бегать, играть с 
детьми и танцевать, как танцуете вы. 

Алики нужно окрепнуть. Она должна гулять в 
больничном саду. Ей подарили русскую шапку- 
ушанку и валенки-катанки. 

Но Алики не гуляет. Сидит в палате и смотрит в 
окно. Не хочет. Боится снега и мороза. Плохо ест, 

плохо спит. Вялая и печальная. 

На окнах нарисованы листья. Нет, это не саванна, 
где живут слоны. Белые джунгли нарисовал мороз. 
Он обманьтает Алики. Он очень холодный, этот 
^ мороз. И снег тоже холодный. 

Алики сидит в палате. 

Ее навещает мама. Говорит, что Алики нужно 
окрепнуть. 

^ Алики говорит, что она постарается окрепнуть. 

Только пусть не заставляют гулять по хрустящим 

облакам и дышать морозом. 

Как сделать, чтобы Алики гуляла? Дышала мо- 
розным воздухом? Чтобы перестала бояться зимы? 

Повеселела? 

Думал над этим хирург. Думали его помощники. 
Думали все в больнице. 

Кто-то вспомнил рассказ Куприна «Слон». Да, 
решил тогда хирург, нам тоже требуется слон. 
Живой, настоящий. Такой, о котором мечтала боль- 
ная девочка Надя в рассказе Куприна. И который 
однажды пришел к ней в гости. 

Но где взять слона? Настоящего, живого. Зимой! 


Хирург позвонил по телефону в зоопарк. 

— Слон имеется, — ответили ему. — Может ли он 
зимой ходить по улицам? Конечно, может. Прогул- 
ки ему необходимы. Мороз? А у слона есть валенки. 
Да, настоящие валенки. И пальто есть. И шапка- 
ушанка. Но он сейчас болен. У него воспаление 
мякоти, бивня. Куда еще позвонить? В цирк. 

Хирург позвонил в цирк. 

— Слон? Имеется слон, но он уехал на гастроли. 
Куда еще позвонить? В зоопарк позвоните. Уже 
звонили? Тогда в Уголок Дурова. 

Алики смотрит в окно. 

— Внимательно смотри, — говорит по-английски 
хирург. 

— Я смотрю внимательно, — отвечает Алики. 
Вдруг окно закрыла огромная тень. 

— Роуг! — воскликнула по-малайски Алики. 

Она подбежала к окну. 

За окном стоял слон. Настоящий, живой. 
Смотрел в больницу сквозь белые джунгли, нари- 
сованные морозом. 

— Роуг! Роуг! — Алики прыгала и смеялась. Тон- 
кая и гибкая, как жилка листа пальмы. 

Вокруг ограды толпился народ. По больничному 

саду гуляли девочка и слон. 

Слон был в пальто, в шапке-ушанке и в валенках. 
Девочка — в шубе, тоже в шапке-ушанке и тоже в 
валенках. Девочка была смуглой, нерусской. Она 
шла рядом со слоном, смеялась, разговаривала. 
Слон в ответ кивал головой. 
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Б айконур... Это название в 
нашей стране известно всем, 
даже детям, так же хорошо, как 
БАМ, Атоммаш, КамАЗ. 

Но космодром отличается от 
этих гигантов нашей индустрии 
не только своими масштабами, 
огромной территорией, мощно- 
стью своих служб. Космодром 
велик своей историей. Двадцать 
пять лет назад отсюда был запу- 
щен первый в мире искусствен- 
ный спутник Земли. А 12 апреля 
1961 года с Байконура поднялся 
первый космонавт планеты 
Юрий Г агарин... 

Космодром велик и насто- 
ящим. Отсюда осуществляются 
наши старты в космическое про- 
странство. Мечтаем и о буду- 
щем, о полетах с Байконура к 
другим мирам и галактикам. 

Нам, космонавтам, Байконур 
дорог как порог родного дома, 
как тот краешек Земли, откуда 
мы уходим в космос. Уходим, 
чтобы сделать нашу голубую 
планету еще богаче, еще пре-' 
краснее, во имя человечества, 
во имя мира на Земле, и куда 
возвращаемся, выполнив зада- 
ние Родины. 

Вы знаете, дорогие друзья, 
что не просто сделать шаг в 
космос, не просто преодолеть 
земное притяжение. Для этого и 
построены многоступенчатые 
ракеты-носители, космические 
корабли разных назначений. Для 
этого и создан Байконур. 

А теперь — слово журнали- 
сту Юрию Докучаеву. Он по- 
знакомит вас с нашим космо- 
дромом. 



Космическая ракета-носитель 
с космическим кораблем 
на стартовом устройстве. 
Слева и справа 
видны фермы обслуживания 
в исходном положении. 

Пока отброшена 
кабель-заправочная мачта. 

Чуть ниже, 

поддерживая ракету на весу, 
сомкнулись фермы. 

Здесь их нежно зовут 
<і: тюльпанами». 

В теле стартового устройства, 
под бетонной поверхностью, 
хранилища топлива. 






в надвигающихся сумерках, при свете вспыхнувших 
прожекторов наш самолет приземлился на аэродроме 
Байконур. Ночь словно боялась опоздать. Темнело на 

глазах. 

Нет, нет. Сегодня экскурсии не будет. Очень 
поздно. А завтра разбудим вас рано, до наступления 
жары. Слетаем вокруг космодрома на вертоле- 
те, — сказал встречавший нас инженер. — Сверху вы 
увидите все главные достопримечательности космо- 
дрома и нашего Звездограда. 

В гостинице «Космонавт» меня поселили в одном 
номере с моим другом Николаем, который прилетел 
сюда впервые. Он был очень взволнован предсто- 
ящим. Волновался и я. Увидеть космодром весь 
комплекс сложных сооружений с птичьего поле- 
та, — такое бывает не часто, может быть, раз в жизни. 

— Скажи, пожалуйста,— спросил Николай,— 
почему именно это место было выбрано для первого 
космодрома? И почему именно так он называется? 

Я рассказал Николаю то, что уже знал. 

Поиски места для космодрома велись очень тща- 
тельно. Остановились на этом районе казахстанских 
степей не случайно. Неподалеку проходит железно- 
дорожная магистраль — без нее было бы трудно не 
только строить космодром и новый город, но и 
доставлять сюда на специальных платформах и в 
вагонах сложнейшее оборудование, большие блоки 
космических ракет. Неподалеку есть и речка, а в 
степи это, пожалуй, находка. И еще одно тут 
благоприятные погодные условия для запуска ра- 
кет — континентальный климат! 

Пусть летом здесь бывает нестерпимая жара, а 
зимой холод, но постоянство такой температуры 
важнее, чем капризная погода, когда небо заволаки- 
вают тучи и идут проливные дожди. Попробуйте еще 
найти такое место, где более трехсот дней в году 
было бы лучезарное небо без единого облачка. 

А само название — красивое, но непонятное то- 
же просто объясняется. Оно не придумано ни фанта- 
стами, ни ракетчиками: это местное название одного 
из здешних поселков. Такое же, как Самотлор, Нурек 
и многие другие... 

Рано утром мы снова были на аэродроме. Николаи 
не отходил от меня, обо всем расспрашивал. Я 
продолжал рассказывать ему о том, что читал, что 


слышал от строителей Байконура, от инженеров и 

космонавтов, что видел сам. 

...12 февраля 1955 года сюда по железной дороге 

прибыл первый десант строителей. Байконур встре- 
тил их на редкость негостеприимно — пылевой бурей. 
Монтажники, крановщики, экскаваторщики до этого 
строили Московский университет и подобного еще не 
видели. Песок скрипел на зубах, в трех пяти метрах 
ничего не было видно. Но буря вскоре прекратилась. 

По железной дороге поступала строительная тех- 
ника. С первого дня начал действовать точный 
график работ по сооружению космодрома. 


Домик, в котором ^провел ночь перед стартом 
первый космонавт планеты Земля, 

Домик Гагарина и сейчас — реликвия Байконура. 





Пионерам Звездограда посчастливилось — 
они слышат грохот ракетных двигателей 
и видят уходящие в космос ракеты. 

А в своем Дворце пионеров 

часто встречают космических героев. 

На снимке — дважды Герой Советского Союза 
летчик-космонавт А. Николаев с пионерами. 

Строители работали дни и ночи, в зной и стужу. 
Поначалу жили в палатках. Работали под руко- 
водством Г лавного конструктора ракетно-космиче- 
ских систем Сергея Павловича Королева и его помощ- 
ников. И победили! Когда прибыли специалисты — ра- 
кетчики, конструкторы, стартовики, монтажники кос- 
мической техники, начался монтаж стартового 
устройства, оборудования корпусов испытаний и 

сборки. Вскоре стали поступать блоки ракет- 
носителей. 

Тут нас пригласили в вертолет. 


Через несколько мгновений земля стала уходить 
из-под колес вертолета. Мелькнули ангары, бензо- 
заправщики. 

Вертолет поднимался вверх и в сторону. Мы 
прильнули к иллюминаторам. Николай не отрывался 
от стекла. 

— Рассказывай, — снова попросил он. 

Но о чем было рассказывать? Мы летели над 
ровной коричнево-серой степью, изредка пересе- 
ченной невысокими холмами. Ни одного знакомо- 
го места. 

— Сверху кажется, — начал я, — что нет конца и 
края этой степи. Старожилы рассказывают, что 
раньше с самолета можно было увидеть стада сайга- 
ков. Теперь они ушли подальше в степь, напуганные 
машинами, самолетами и грохотом стартующих ра- 
кет... Стоп. Мы, кажется, разворачиваемся... 

Секунда, другая — и под винтами нашей машины 
стал появляться город. Большой, красивый, много- 
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этажный, с ровными, прямыми улицами, обсаженными 
тополями. 

— Смотри! — сказал я. — Узнаешь? Вот наша гости- 
ница, а вон там, в стороне, — Вычислительный центр. 

Вертолет, словно крадучись, стороной, но все 
ближе и ближе продвигался к цели. Под нами 
пролегла широкая бетонка.^ Следишь за ней, за ее 
ответвлениями и обязательно найдешь в конце каж- 


дого или здание лаборатории, или испытательный 


г 


у 


корпус, или станцию заправки космических аппара- 
тов. То появится радиолокационная станция с антен- 
нами на крыше, то приземистые строения компрес- 
сорных установок... Но, конечно, все время невольно 
ищешь глазами и находишь стартовые устройства. 

Я не успеваю отвечать на вопросы Николая: «А это 
что?», «А это, под куполом?», «А там, дальше?». 

Сверху я не все узнаю, не на всех объектах я успел 
побывать. Но знаю, что весь этот необычный гигант- 
ский комплекс» раскинувшийся под нами, по одному 
сигналу, в любую минуту начинает действовать четко, 
уверенно и быстро, как один отлаженный механизм. 


И вот справа впереди мы увидели самое главное. 

На стартовом устройстве стояла устремленная 
ввысь серебристая, сверкающая в лучах восходящего 
солнца космическая ракета. 

Замолк Николай, подавшись вперед. Я тоже не в 
силах был оторвать глаз. Сверху это зрелище необы- 
чайное. Высотой в несколько этажей, весом более 
трехсот тонн ракета казалась изящной, как стройный 
тополек. Но в ней одновременно чувствовалась и 
сила, и грандиозная мощь. Недаром она исчисляется 
более чем в 20 миллионов лошадиных сил. 

Наш вертолет продолжал лететь, а Николай вновь 
прокричал над самым ухом: «Что это за большие 
здания, все в стекле?» Примерно в двух километрах 
от ошеломившей всех ракеты стояли высокие здания. 
Солнечные лучи отражались в громадных стеклянных 


рамах как в зеркале. Слепило глаза. 

Это МИК и МИК КО — монтажно-испытательный 
корпус и корпус монтажа и испытаний космических 
объектов, другими словами, космических корабдей. 

Весь космодром над нами был перерезан сетью 
шоссейных дорог и железнодорожных путей, линиями 
высоковольтных передач. Но мы уже не рассматрива- 
ли ни здания, ни станции прямой связи с космосом с 
огромными круглыми чашами антенн. 

Мы оглядывались назад — туда, где стояла косми- 
ческая ракета. Я откинулся на спинку сиденья, 
закрыл уставшие от напряжения глаза и на секунду 
представил, что я на земле и слышу команду 
«Старт!». Серебристая, огромная, без поддержива- 
ющих ее ферм обслуживания, наша космическая 
ракета, выплеснув огненную струю из двигателей, 
сначала словно нехотя, а потом все быстрее, с 
грохотом низвергая огонь и пламя, уходит в небо. 
Мгновение, и она несется уже кометой и исчезает из 


Только Байконур все видит и слышит, будто дер- 
жит руку на пульсе космической путешественницы. 

Счастливого пути! 

Ю. ДОКУЧАЕВ 




Корпус, где соОираются и испытываются 
все ступени ракеты, огромен. 

Сто с лишним метров его длина, 
высота с пятиэтажный дом. 

В нем можно смонтировать несколько ракет! 

Здесь вы видите испытания 

одной из ступеней ракеты-носителя. 


Грохот ракетных двигателей 
потряс раздольную казахскую степь, 
откинулись в стороны лепестки «тюльпанов», 
освобождая дорогу идущим в космос. 

«До встречи на родной земле!» 
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«После завтрака многие ребята набирают с собой на 
урок по нескольку кусков хлеба. Но съедают не 
больше одного, а остальными кидаются. Потом этот 
хлеб лежит грязный, раскрошенный во всех углах 
школьного коридора». 

Николай ФРЕЙМУНДТ, 
4-й класс, школа №4. 


оольше это относится к старшеклассникам. Почему . 
дома никто так не поступает?» | 

Франтишек ГОРВАТ, | 
8-й класс, школа № 3. Ч 


«п дверях столовой стоят несколько ребят в 
чистых фартуках, дежурные. Они следят, чтобы 
никто не выходил из столовой с хлебом. Но часто 
бывает 7'ак: идет ктошибудь с куском хлеба в руках, 
его останавливают, а он не обраш;ает внимания и 
убегает. Все, наверное, потому, что дежурят ребята 
из младших классов. Где им справиться со стар- 
шеклассниками?! Так и нет у нас порядка». 

Саша КРАМАРОВ, Сережа МАКАРИХИН, 

5-й класс, школа ЛГ» 6. 


«Во время обеда к хлебу от’носятся действитель- 
но, как к драгоценности. Потому что успели за 
несколько уроков проголодаться. Берут столько, 
сколько могут съесть, не швыряют куда попало. На 
завтраке — все иначе: откусят от куска и бросят, 


«Когда мой отец был пионером, шла война, и был 
голод, боролись за каждый колосок хлеба, а делать 
это помогали пионеры, школьники. Они подбирали 
колоски, чтобы ни одно зернышко не пропало. 
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тогда я рассказал ему эту историю. Мне кажется, он 
понял, как дорог должен быть каждый кусок 

хлеба » . 

Максим КОЗЛОВ, 
4-й класс, школа № 4. 


«Мы решили провести в отрядах «Уроки хлеба», 
и мне поручили сделать на этом уроке доклад. 
Сначала я рассказал об истории хлеба, о том, как 
тяжело его выращивать, как боролись за хлеб 
после революции, как борются за урожаи сейчас. 
Когда я говорил о блокадном Ленинграде, показал 
всем, какой крошечный кусочек хлеба— всего сто 
двадцать пять граммов — выдавали ленинградцам 
на целый день. Я показывал хлеб сегодняшний. Л 
ленинградский хлеб даже назвать хлебом трудно: в 
нем было больше смолы, гудрона, чем муки. 

А потом другие ребята рассказывали о соседях, 
которые перенесли блокаду, о том, как эти люди 
дорожат хлебом, как бережно к нему относятся. 
Наш « Урок хлеба » получился серьезным, и теперь 
в нашей школьной столовой чистота, а хлеб ребята 
весь съедают». 

Павел цыпков, 

6-й класс, школа № 9. 


«В нашей школе бережно относятся к хлебу. Еще 
в первом классе нам говорили, как дорого хлеб 
достается. В третьем и четвертом классах мы сами 
стали работать в совхозе «Кривское» , помогали на 
уборке урожая. А еще наша классная руководи- 



тельница Нелли Евгеньевна организовала экскур- 
сию на хлебозавод, и мы своими глазами увидели, 
вьшекаются булочки, хлеб, пряники... Теперь 
аждый старается взять столько хлеба, сколько 
ъест, даже малюсенького кусочка не выбросит 
то. Если такое случится, все ребята осудят». 

Павел СЕЛИВЕРСТОВ, 


5-й класс, школа № 10. 


«Однажды на уроке истории у нас зашел разго- 
вор об экономии. Оказывается, экономить можно в 
любом деле. Например, электроэнергию. Все знают, 
что в апреле все часы перевели на летнее время. 
Тогда же мы стали следить, чтобы в школе не горел 
зря свет. Результат — школа вдвое меньше обычно- 
го заплатила за электричество. Или в классе. 
Решили по-другому относиться к нашей классной 
комнате, беречь мебель, поддерживать чистоту. Три 
года в историческом кабинете не делали ремонт, а 
на сэкономленные деньги купили новый кинопро- 
ектор. 

А разве к хлебу нельзя относиться так же? У нас в 
школе все берегут хлеб. Никто не посмеет бросить 
его на пол, а в столовой всегда чисто, хоть и 
дежурных нет. Зачем дежурные, если ребята все 

понимают» . 

Андрей ЗАХАРЧЕНКО, 
8-й класс, школа № 1. 


Когда ребята из «Соляриса» проводили рейд по 
школьным столовым, они обратили внимание, что 
отношение к хлебу лучше в тех школах, где об этом 
думают, говорят на отрядных сборах, а не там, где 
вся надежда на бдительность дежурных. И знаете, 
почему? Потому что каждый ПОДУМАЛ, а главное, 
ПОНЯЛ, из чего складывается бережное отношение 

к хлебу. 

О человеке судят по его поступкам, а значит, и по 

отношению к хлебу — тоже. 

Беречь хлеб — это помнить, какой ценой доста- 
псі ттг'ст он лттттям в тяжелые ГОЛЫ войны, это значит 


ценить труд других, это уметь думать «на завтра», 
по-хозяйски относиться к тому, что тебя ок- 


ружает. 

Пока материалы рейда редакция готовила к 
печати, в школах Обнинска многое изменилось к 

лучшему. 

А как относятся к хлебу в твоей школе? 












Про пирожо 

и «отбивну 






картошку 

дорожку 


Рассказывает Кира Васильевна АГАФОНОВА 

заместитель начальника Главного управления школ Министерства просвещения СССР 


Каждый первоклассник скажет вам, что рисо- 
вать на парте или рвать учебник нельзя, потому что 
парта и учебник — это наша общая, народная соб- 
ственность и ее надо беречь, А хлеб? Разве это не 
такая же социалистическая собствеітость, как пар- 
та и з^ебники? Он тоже создан трудовыми руками и 
тоже служит людям. 

Если пирожок, который ты купил в школьном 
буфете, вкусный и румяный, значит, постарались 
не только на хлебозаводе, но и в поле. Вырастили 
первосортное зерно. Вовремя удобрили землю, во- 
время увезли урожай с поля. Есть в аппетитном 
пирожке вклад и председателя колхоза, и доярки, и 
экономиста, и бухгалтера: над каждым пирожком 
трудится около 120 человек! И все остальное, что 
вы видите в школьном буфете, создано трудом 
многих советских людей, вложены в это и немалые 
государственные средства . 

Есть здесь и наш вклад — работников просвеще- 
ния. 

Именно мы, работники . Министерства просвеще- 
ния, вместе с другими организациями — Центросо- 
юзом, Министерством здравоохранения, Институ- 
том физиологии детей и подростков Академии 
педагогических наук СССР, сделали так, чтобы 
пирожок попал в ваш буфет румяным и свежим и 
попал вовремя — на большой перемене. 

Подайте завтрак после первого урока — он оста- 
нется нетронутым. Никто не проголодался за сорок 
пять минут, ведь что-то каждый перехватил дома, 
пусть даже наспех. А после второго урока этот 

пирожок с тарелкой горячего бульона придется в 
самый раз. 

В Средней Азии, скажем, с ее жарким климатом 
горячее лучше заменить кистью винограда и вкус- 
ной лепешкой. По питательности такая еда не 
уступит бульону, зато не придется везти говядину за 
тридевять земель и ломать голову над тем, как ее 
сохранить при сорокаградусной жаре. А вино- 
град — вот он, под боком, только собрать! 

Но поставьте виноград в меню группы продлен- 
ного дня в какой-нибудь школе на Волге, и ребята 
получат ягоды вялыми, растерявшими по дороге 
половину витаминов. Лучше бы яблоко из соседнего 
колхозного сада, а еще лучше — со школьного 


приусадебного участка. Лучше потому, что знаешь 
цену этому яблоку, потрудился в саду и на участке. 

Скажем, в Олонецком детдоме Карельской АССР 
никому и в голову не придет кидаться хлебом или 
стрелять им из рогатки. Бережливы олонецкие 
ребята. Правда, они стали такими не сразу. 

Все началось со школьного дворика. «Почему 
обязательно сажать тополя и акацию?» — подумали 
ребята и обсадили дворик смородиной, малиной и 
крыжовником. На переменах рвали ягоды, пока не 
набили оскомину. Может, остальной урожай до- 
стался бы воробьям, если бы не идея законсервиро- 
вать ягоды. Наварили компотов, варенья и по всем 
правилам закупорили банки. А тут осень. Да такая 
грибная! Насолили грибов. Теперь это уже тради- 
ция в Олонецком детдоме — делать запасы на зиму. 

Еще Олонецкий детдом прославился своей «от- 
бивной» дорожкой. Это обычная тропинка от детдо- 
ма до свинарника. По ней ребята носят отходы 
после завтраков, обедов и ужинов. А на праздник 
каждый получает свежую свиную отбивную с пюре. 
И кажется это блюдо вкуснее всего на свете, потому 
что все для него выращено руками ребят. 

Значит, и вы, ребята, можете помочь тем, кто 
организовывает ваши завтраки и обеды в школе. 
Эти завтраки и обеды — большое государственное 
дело! Все школьники должны вовремя получать 
горячую пищу с необходимыми витаминами. Не 
будет это обеспечено — хуже пойдет учение. 

В картошке, например, витамин С — чтобы всегда 
быть веселым и быстро решать задачки. А витами- 
на РР нет нигде, кроме хлеба. И тот, кто не получит 
вовремя свою порцрію хлеба, будет сидеть на уроке 
хмурым и злиться на задачку. Ведь его доля 
витаминов сохнет у соседа в парте или валяется в 
углу, не должно быть такого в нашей школе! И в 
первую очередь тут надо не указывать на других, а 

самому подавать пример бережливого отношения к 
хлебу — нашему народному богатству. 

Я часто слышу, как ребята поют свою любимую 
песню «Здравствуй, милая картошка!», И часто 
думаю, что и пирожок и картошка будут еще 
вкуснее и милее, если понимать, как нелегко они 

достаются, и помогать взрослым в этом нашем 
общем деле. 
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Во всем мире ширится сейчас движение за мир и разоруже- 
ние, в поддержку мирных инициатив нашей страны, выдвину- 
тых на Специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по 
разоружению и в речи товарища Леонида Ильича Брежнева на 
XIX съезде ВЛКСМ. Все громче звучит в этом движении и 
голос детей планеты. Недавно по приглашению Комитета 
молодежных организаций СССР в нашу страну приехала 
группа активистов молодежного движения За мир и разоруже- 
ние из ФРГ, Дании и Швеции. Сегодня эти ребята — гости 
пионерского клуба -Товарищ». Они рассказывают о том, как в 
их странах дети борются за свои права, за мир и разоружение. 


Петер КРОН, город Бремен (ФРГ): 

у нас в стране на школьное образование 

правительство отпускает с каждым годом все 
меньше средств. Классы переполнены. Учителей 
не хватает. Дорожают школьные учебники, про- 
езд в трамваях и автобусах. 

Мы объясняем ребятам, что беды эти идуі от 
гонки вооружении. Наше правительство не 
скупится швырять миллиарды на разработ ку 
оружия, урезает и (>ез того скудные средства на 

социальные нужды. 

А вот как мы боремся за свои права. В городе 
Бремене, на одной из многолюдных улиц, по 
которой ребята направляются в школу, не было 
обозначено перехода — «зебры». На все просьбы 
сделать указатели полиция отвечала отказом. 


Тогда поздно вечером группа пионеров нанесла 
на тротуары и мостовые эти дорожные обозн«і- 
чения. Наутро полиция стерла их. Пионеры 
снова нанесли... Только после письма к бургоми- 


стру Бремена и демонстрации школьников по- 
лиция отступила. Переходы остались «жить». 

В рабочих кварталах западногерманских го- 
родов растет число пионерских отрядогі. ^Все 
больше детей трудяіцихся участвуют в борьбе за 
мир, против гонки вооружений. 


Кент МАГНУССОН (Швеция): 

Вместе со і^зрослыми шгіедские ребяга 

борются за создание безъядерной зоны на севе- 
ре Европы. Но не только европейские проблемы 
волнуют нас. Мальчики и девочки выходяі на 
демонстрации протеста против фашистского ре- 
жима Пиночета в Чили, собирают деньги в 
помощь сальвадорским беженцам. Мы участво- 
вали в митингах солидарности с г^ародами Вьет- 
нама, Кампучии, Лаоса, Кубы. Перед зданием 
американского посольства в Стокгольме прове- 
ли демонстрацию протеста протигі милитарист- 
ской политиг<и президента США Рейгана. 


Анна САНДУКВИСТ (Швеция): 

Все большую понулярносгь завоевглвают у 


нас музыкальные самодеятельные группы. Вся- 
кий, кто хочет и умеет играть на каком-либо 
инструменте, г<то лгобит петь и танцевать, разу- 
чивает ггесни о мире. Ребята часто гіілступают на 

школьных вечерах и собраниях. 

Летом нынешнего і ода скандинавские юноши 


девушки приняли участие в Походе в защиту 
[Ира, протигі превращения территории Норве- 
ии в сгс\ады натовскою вооружения. В колон- 
іах демонстрантог? было много школьников. 
ІОХОД закончился в местечке Трианделаг, на 
0притории одного из проектируемых натов- 
ких сгсладов. В знак протеста против опасных 
іоенньгх планов НАТО участники Похода за 
>дну ночь воздвигли здесь из бетона монумент 
шра. На его вершине — большой глобус с изоб- 
)ажением Скандинавского полуострова. Венча- 

П- Г^'іЛѴ'бк МИОа. 


Оле ЕНСЕН (Дания): 

Это білло в небольшом іч>родг-се Вайли, гі 

двухстах километрах от датской столицгл Копен- 
гагена. Внезапно Г5 помещение одной из шкоу\ на 
перемене ворвалось подразделение солдат, оде- 
тых в форму войск НАТО, Они грубо расталки- 
Всіли ш кольни К01І, прижимали их к стене. Солда- 
тгл угрожали расправой и учителям. Всгсоре 
выяснилось, что облачились в натовскую воен- 
ную форму ребята-старшеклассники. А сделали 
они это для того, чтобы наглядно пог^азать, что 
будет, если солдатіл агрессивного блока НАТО 
оі^купируют Данию. При этом старшеіслассники 
раздавали ребятам антивоенные листовки и 
брошюры... 

Недавно таг^ую операцию под названием 
«Осторожно — НАТО!» школьники провели в 
помещении большого универсальною магазина 
в городе Гетеборге. Правда, в дело вмешалась 
полиция, угрожая участникам рейда крупным 
денежным штрафом «за нарушение обществен- 
ного спокойствия». Но ребята обратились за 

помощью в суд, и он поддержал их. 

Подготовил с. РУХОВИЧ. 
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От редакции. Дорогие ребята! XIX съезд 
ВЛКСМ объявил о проведении Всесоюзной 
акции «МАРШ МИРА СОВЕТСКОЙ МОЛО- 
ДЕЖИ». Пионеры Страны Советов проводят 
пионерский Марш мира. Школьники Саратов- 
ской области, например, направили письмо 
протеста военным министрам стран НАТО, 
кидовцы Москвы, Ульяновска, Свердловска, 


Кирова послали рисунки и политические пла> 
каты в ответ на Обращение СИМЕА «Дети 
хотят мира!», многие ребята перечисляют зара- 
ботанные ими средства в Фонд мира, проводят 
митинги солидарности. А что делаете вы в 
своих пионерских дружинах и клубах интерна- 
циональной дружбы в защиту мира? Напишите 
нам об этом. 



В. АРСИРИЙ 

Поиск окончен — поиск продолжвется 


По четвергам, после занятий 
они спешат в свою комнату на 
втором этаже. В пятнадцать 
ноль-ноль открывается очеред- 
ное заседание КИДа школы 
№ 10 города Махачкалы. 

Как-то на один из «чет- 
вергов » пригласили кидовцы 
Клавдию Александровну Дени- 
сову, Ребята уже знали, что 
была она во время Великой 
Отечественной войны медицин- 
ской сестрой в осажденном Се- 
вастополе, была ранена, попала 
в плен, стала узницей фашист- 
ского концлагеря Равенсбрюка. 
Клавдия Александровна рас- 
сказала такую историю, 

«...Было это в сорок четвер- 


том году. В один из ненастных, 
дождливых дней фашисты 
привезли в Равенсбрюк детей. 
Позже мы узнали, что эшелон 
этот прибыл из Освенцима. По- 
лураздетых, больных детей вы- 
гоняли палачи каждый день во 
двор и выстраивали в шеренгу 
вместе с остальными заклю- 
ченными. Сердце сжималось 
от боли, глядя, как пяти- 
семилетних узников валят с ног 
не то что удары надзирателей, 
но даже порывы ветра... 

И вот однажды фашисты за- 
явили, что больше они детей 
кормить не будут, так как те не 
работают. Гитлеровским варва- 
рам было все равно, как их 







уничтожить: сжечь в газовых 
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За жизнь маленькріх смертни 
ков решили бороться советские 
женщины. Я помню, как ма- 
хачкалинка Клавдия Макаров- 
на Поветьева тут же увела к 
себе Надю Богданову, сироту, 
на глазах у которой фашисты 
расстреляли ее бабушку. Клав- 
дия Макаровна стала для де- 
вочки второй матерью...» 

«Ведь остался же кто-нибудь 
из них в живых. Давайте будем 
искать » , — предложил кто-то из 
ребят. И начался поиск. 


Пока кидовцы разыскали 
тридцать два человека. Среди 
них М. Гаджиева и Л. Назарова 
из Баку, Мартин Каспар из 
Лейпцига, П, Лысенко из Сыз- 
рани, Густа Фучикова из Пра- 
ги, Ирма Тельман из Берлина и 
другие. Осталась в живых и 
Надя Богданова, приемная 
дочь К. М. Поветьевой. Живет 
она в Ленинграде, но часто го- 
стит в Махачкале, у своей вто- 
рой матери. 

Однажды кидовцы получили 
письмо из Лейпцига от Марти- 
на Каспара, Два листа убори- 
стого текста на русском язы- 
ке. Мартин писал, что в дру- 
гом концлагере — Бухенваль- 
де — по постановлению под- 











польного комитета была от- 
крыта школа. Представляете, 
подпольная школа! Как же 
надо было верить в будущее, в 
победу, чтобы маленьких смер- 
тников учить математике и 
литературе, истории и геогра- 
фии! И делал это учитель из 
Калуги Борис Митрофанович 


Филатов. Кидовцы разыскали 
его. Он и теперь живет в своем 
родном городе... 

Получив письмо Каспара, 
ребята начали розыск бухен- 
вальдских учеников Филато- 
ва. Пока отыскался только 
один — директор швейной фаб- 
рики из Комсомольска-на- 


Амуре Андрей Романович Шев- 
чук, человек, который пошел в 
первый класс в подпольную 
школу в Бу хенв а ль де... 

Каждый четверг собираются 
кидовцы в своей комнате. Каж- 
дый четверг их ждут новые 
письма, имена, открытия... 

Фотография автора. 



Е. БУЗНИ 


Значок Ленина 


Я живу и работаю в индийском городе Бокаро, 
помогаю индийским металлургам осваивать совет- 


скую технику. 

Однажды, возвращаясь с работы домой, я заме- 
тил двух девочек лет четырнадцати-пятнадцати. 
Девочки сидели на крыльце почты и пристально 


смотрели на меня. 

Пересилив робость, одна из них подошла ко мне. 

— Драстуйте! Вы есть значок? — спросила она, 
тщательно подбирая русские слова. 

— Значок? Да, у меня есть значки. Как тебя 

зовут? 

Исчерпав запас русских слов, девочка заговори- 
ла по-английски. 

— Руби, а мою подругу — Лолита. 

— А где вы учитесь? 

— Мы закончили школу и собираемся поступать 
в колледж в Асансоле... А вы принесете нам значки? 

Вечером я разыскал возле почты девочек и 
подарил им несколько значков. 

На одном, в красивой золотистой оправе, бьш 
изображен Владимир Ильич Ленин. Руби сразу 
взяла этот значок. 

— О, это Ленин! Великий человек! Он сделал 
революцию, и вы хорошо живете, вы счастливы. 

С тех пор я часто встречал возле почты Руби и 
Лолиту. Иногда с учебниками в руках — они готови- 
лись к вступительным экзаменам в колледж. Обе 
хотели стать врачами. 

Вскоре девочки уехали сдавать экзамены, а перед 
отъездом пришли ко мне в гости. 

— Я много читала о вашей стране, — сказала на 
прощание Руби, — особенно люблю современных 
писателей, которые рассказывают о вашей сегод- 
няшней жизни. Но книги — только книги. А мне бы 
хотелось поехать в Советский Союз на учебу. Один 
наш знакомый был в Москве. Он говорил, что у вас 
хорошо живут. Я очень хочу поехать в СССР, но это 
невозможно... 

— Почему? — удивился я. — Закончишь колледж, 
и тебя могут послать к нам учиться. 

— Нет-нет, — загрустила Руби. — Мой отец — про- 
стой почтовый служащий. Я кончу колледж, и меня 
выдадут замуж за человека, которого выберет отец. 
И все мои мечты кончатся... 


Прошло около двух лет. Однажды я поехал в 
Калькутту за новыми кинофильмами для нашего 
Дома дружбы. 

В фойе советского культурного центра, куда я 
приехал, меня кто-то окликнул. 

Оборачиваюсь. Передо мной стоят три девушки. 
Одна из них, улыбаясь, протягивает руку: 



раствуйте, 


меня? 


мистер Женя! Вы вспомните 


Руби! Она совсем не подросла за эти два года, но 
повзрослела. 

— Здравствуй, Руби! — обрадовался я. — Как хо- 
рошо ты говоришь по-русски! 

— Мы учим ваш язык здесь, в культурном 
центре. Тут хорошие учителя... 

Руби снова улыбнулась и слегка сдвинула в 
сторону край сари на плече. На кофточке я увидел 
значок Ленина, тот самый... 

— Я всегда ношу этот значок, — говорит Ру- 

— Мечтаю увидеть страну Ленина. В нашей 

жизни сейчас столько хороших перемен, что, мо- 
жет быть, однажды я окажусь в самолете «Де- 
ли — Москва » . . . 

Мне очень хочется поверить, что мечта Руби 
сбудется. 
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Рисунки в. МОЧАЛОВА. 
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Школа размещалась в деревянном здании быв- 
шей земской больницы, и с того давнего, дореволю- 
ционного времени в ней пахло лекарствами. И 
потопу, приходя на уроки, Сережа опасался, как бы 
из той или иной двери не вышел человек в белом 
халате и не предложил бы сделать укол или 

приьивку, что бывало несколько раз в каждом 

учебном году. 

Тем не менее он храбро сидел на первой парте 
рядом со своим другом Петром Паратиковым, слу- 
шал учительницу Августу Николаевну Белобородо- 
ву и не пропускал ни единого слова, за исключени- 
ем тех случаев, когда заглядывался на тополя за 
окном. Они исстари окружали школу могучим 
каре четырехугольным строем — и принимали на 
себя все ветра в округе. Иногда Сережу отвлекал 
паук, что жил в косяке окна и время от времени 
показывал свое блестящее брюхо в ореоле длин- 
ных изломистых ног, которые всегда куда-то 
спешили. 

А Петр Паратиков слушать учительницу не лю- 
бил. Правда, вслух он не выражал своего неудо- 
вольствия, но на лице его было написано: 

«Ну и что?» 

Или: 

«Это мы и без вас знали». 

Или еще: 

«Нельзя ли чего-нибудь поновее? Когда все это 

кончится?..» 

Порой он тоскливо вздыхал и смотрел в окно, как 
Монте- Кристо, заточенный в мрачный замок Иф, в 
свое время смотрел на свинцовую зыбь Средизем- 
ного моря: не покажется ли белый парус надежды? 

Позади Сережи и Петра всегда было неспокой- 
но — задние парты шумели. Учительница не заме- 
чала этого шума, потому что с годами стала хуже 
слышать, а только догадывалась о нем и, догадыва- 
ясь, лучшие свои уроки рассказывала, глядя на 
Сережу— для него рассказывала. Он это знал и, не 
обращая внимания на общий классный шум, очень 
боялся потерять взгляд старой учительницы.’маль- 
чик понимал: если он его потеряет, то тогда этот 
взгляд будет обращен не к нему, а к кому-то 

другому. И тогда из его жизни уйдет нечто важное, 
надолго, если не навсегда. 


Учительница говорила, а он смотрел на нее не 

заискивающе, не подобострастно, а уважительно, 

так, как в большой семье дети смотрят на мать, 

когда она беседует с ними — по делу, по необходимо- 
сти, от души. 

В классе никто не знал, что лучшие свои уроки 
Августа Николаевна рассказывает для Сережи Ро- 
щина, а он никому никогда не признался бы в этом: 
Нельзя. 


Да и бывает ли так? 

А почему бы и нет? Даже если Августа Николаев- 
на рассказывала только для Сережи и немногих 
других учеников, которые умели слушать, то за 
ними тянулись остальные, и худо ли, бедно ли 
слушал и запоминал весь класс. 


Сегодня утром окна в школе были густо-синими, 
какими они бывают поздней осенью или зимой. 
Августа Николаевна пришла на занятия в наряд- 
ном платье с манжетами и кружевным воротником 
и, отмечая в журнале, кого нет, сказала: 

— Сегодня снег. А месяц назад я видела, как по 
полю ходили журавли. 

Она сказала это для одного Сережи, да так, чтобы 

слышали все. Мальчик промолчал, промолчали 

и остальные, и тогда Сережа подал крепенький 
голос: 


Они в стерне зерна собирали. Кто сколько 
найдет. Одним словом, кормились! 

Ты сам их видел, Сережа? — спросила учи- 
тельница . 

— Я сам их видел... 

— А не видел, как они танцуют? 

Сережа солидно кашлянул в кулак и ответил: 

Слыхать слыхал, а наблюдать не приходи- 
лось. 

Петр Паратиков, обиженный тем, что разговор 
идет с одним Сережей, ткнул соседа локтем: хватит, 
мол, отнимать время у занятых людей. Поскольку 
сосед не заметил этого, Петр Паратиков поднял 
руку, встал и решительно сказал: 

Августа Николаевна! Можно я того мизгиря 
убью? 

— Где он? — спросила учительница. 

— А вон! 

Пальцем Петр Паратиков указал на щель в 
оконном косяке, где пузырьком блестело брюхо 
паука, и обвинительно провозгласил: 

— Сидит, как феодал. 






— Пальцем не показывают, — сделала замечание 
учительница. — Не принято... Как кто он сидит? 

Петр Паратиков ответил неуверенно: 

— Как феодал... А что? 

— Петя, — спросила учительница» — а ты знаешь, 
кто такой феодал? 

Мальчуган вознес глаза к потолку, подумал и 
ответил бойко, как по-писаному: 

— Феодал — это человек, который много ест и 
имеет замок! 

Какое-то время класс молчал, а потом, уловив на 
лице учительницы беззвучный смех, грохнул хохо- 
том. Петр Паратиков обиделся, повернулся к классу 
и замахнулся на хохочущих: 

— Чего вы! 

Класс засмеялся еще громче. 

— Что я такого сказал? — не унимался мальчу- 
ган. — У него замка, что ли, нет? Вы книг отродясь 
не читали, что ли? 

И плачущим голосом Петр Паратиков обращался 
к учительнице: 

— Скажите им. Августа Николаевна, чтобы не 
см^еялй-иись ! . . 


Она что-то сказала, но класс все равно смеялся 
до тех пор, пока Августа Николаевна не принялась 
вслух разбирать письменные сочинения, что лежа- 
ли у нее на столе. 

Под спокойные слова учительницы Сереже было 
хорошо сидеть и ни о чем не думать. В правом углу 
класса белела печка, с вечера протопленная Авгу- 
стой Николаевной, жившей при школе. 

Тепло благодатными токами стелилось по полу, 
отчего никуда не хотелось идти. Слушая и не 
слушая объяснения учительницы, Сережа глядел 
на ее лицо в морщинах и думал о том, что она очень 
красива и даже похожа на Лидию Александровну, 
только, конечно, много старше. Открытие это маль- 
чик сделал после того, как уехали квартиранты, и с 
тех пор слушать учительницу для него стало тре- 
вожным наслаждением. Он отыскивал в ее облике 
сходство с обликом той художницы-кружевницы, 
что недолго прожила в их доме, внезапно уехала, 
куда — неизвестно, и не прислала ни одного письма. 
Было время, когда ему хотелось спросить у учи- 
тельницы : 

— Августа Николаевна, а вы не родня Лидии 
Александровне? Где она сейчас? 

Но он не спрашивал: была бы родня — вся бы 
деревня знала. Родством и свойством в дерев- 
нях, как нигде, дорожат, и беспамятных тут не 
бывает. 

Между тем Августа Николаевна дошла до сочине- 
ния Сережиного соседа и похвалила его: 

— Хорошая работа. 

— А мы плохих не пишем! — польщенно ото- 
звался Петр Паратиков. 

— Бывает, что и вы пишете, — заметила учитель- 
ница. — А на этот раз я бы сказала: «Приятное 
сочинение ! » 

Сочинитель покраснел, и сложное выражение его 
лица можно было расшифровать примерно так: 

«А мы только такие и пишем!» 

Учительница прибавила: 

— Вот только в самом конце приписано что-то 


странное. 

— Что такое? — насторожился Петр Паратиков, и 
класс замер от любопытства. 

— Сочинение заканчивается так, — поверх очков 
учительница оглядела класс и зачитала концовку: 

«Воспоминания о Лермонтове Петра Ильича Па- 
ратикова». Вот... 

На этот раз класс засмеялся сам по себе. Уши 


сочинителя запылали малиновым огнем. Лицо учи- 
тельницы было совершенно серьезным, и она мягко 
объяснила: 

— ...Воспоминания пишут о тех, кого вы знали 
лично, с кем встречались, разговаривали. Сейчас не 
осталось в живых тех людей, что встречались с 
Лермонтовым и дышали с ним одним воздухом. А 
отметку я тебе не снизріла, Петя. Концовку, правда, 
подчеркнула и красным карандашом поставила 
знак вопроса. Возьми сочинение. Что касается 
других учеников, то... 

В классе стало тихо. 

Учительница говорила, а Петр Паратиков, шеве- 
ля пухлыми губами, про себя читал и перечитывал 
свое сочинение, словно труд знаменитого писателя. 
Разобрав работы остальных, учительница раздала 
их детям, и в классе установился устойчивый 
рабочий гул — по делу, а не от безделья или шало- 
стей. 

Гул нарастал, ослабевал, а Сережа с грустью 
думал, что скоро пройдет первый урок. А потом и 
весь школьный день. Тогда надо идти домой, где 
нет ни дзгши: дедушка с ночевкой уехал на цент- 
ральную усадьбу колхоза — ладить парниковые 


рамы. 

Скорее бы он приезжал, что ли, 

А гул нарастал, и Сережа, чтобы не выглядеть 
букой, тоже шумел, оборачивался, кому-то что-то 
говорил, смеялся чьим-то словам, и его словам 
смеялись тоже. Он опять что-то говорил, однако ни 
на мгновение не выпуская из виду Августу Никола- 
евну, чтобы тут же притихнуть, как только она 
оторвется от книги и даст знать: 

— Шуму конец! Начали другую работу. 

Сережа притихнет, и вместе с ним мало-помалу 


успокоится весь класс и станет слушать, что скажет 
Августа Николаевна, 

Сегодня она что-то не прерывает шум в классе и 
очень долго читает книгу. Сережа присмотрелся и 
увидел, что она только делает вид, что читает. Под 
стею/ами очков прикрыла глаза, и веки у нее нынче 
тяжелые, а на лице лежат тени. 

Темные тени, болезненные. 

Сережа перепугался: а вдруг старая учительница 
умрет? Не прямо сейчас, а скоро. Что тогда? 

Школу закроют?.. 

Пустота, 

Но вот Авіуста Николаевна улыбнулась каким-то 
своим мыслям еле заметно, брезжу щей улыбкой, и 
Сережа отозвался на нее широкой улыбкой мгно- 
венно, как эхо. А Петр Паратиков, не зная, чему это 
улыбается товарищ, громко захохотал и тут же 
ладонями зажал себе рот. Учительница без укора 
посмотрела на него, и мальчуган пообещал клят- 
венным шепотом: 

— Больше не буду, разрази меня гром! 

«Авіуста Николаевна никогда не умрет ,- 
ленно успокоил себя Сережа. — Есть такие 
которые никогда не умирают. Это, наверное, учите- 
ля и врачи. Кого только не учила Августа Никскла- 
евна в деревне Кукушка! Даже дедушка учился у 
нее. Сколько людей она пережила! Живет и работа- 
ет год по году, и эдак будет всегда». 

А как же иначе? 

По-другому представить эту жизнь Сережа пока 


- мыс- 
люди, 


не мог. 

Зазвенел звонок. 


[евочки 


окружили учительни- 


цу и принялись ее расспрашивать. О чем, понять 
было нельзя, потому что звонок все звенел, звенел и 
звенел, на что Петр Паратиков, затыкая уши, 
отозвался с неодобрением: 

— Глухими нас сделает! 





Когда наконец-то звонок замолчал, стали слыш- 
ны голоса девочек: 

— Платье на вас какое красивое, Августа Нико- 
лаевна ! 

— А воротничо-оок! 

— Манжетички. 

— Сами шили? 

Оглядывая себя, старая учительница не спеша 
ответила : 

— Платье — не сама. Кружавчики мама плела, а 
я ей помогала. Я тогда молодая была. На свадьбу 
готовила... 

Девочки заахали-заохали: 

— Платье-то! Платье-то! 

— С цветочками. 

— Ни в одном магазине не купишь. 

— В прошлом году Августа Николаевна в этом 
же платье приходила. 

— Да не в этом!.. 

— Один раз в этом. 

Петр Паратиков терпел-терпел и басом, неожи- 
данным для его маленького росточка, рявкнул, 
перекрывая классный шум: 

— Чего раскричались, пигалицы? 

И в наступившей тишине произнес тихим, но 
внушительным голосом: 

— Августе Николаевне на переменах тоже отды- 
хать надо, А вы-ыы! 

Он сощурил узкие глаза, снизу вверх оглядел 
этих голенастых девочек, каждая из которых была 
на голову выше его, и припечатал: 

— Вон в каких невест вымахали, а ни одна 
толковое сочинение написать не может. 

Присвистнул, сунул руки в карманы штанов и 
при всеобщем молчании удалился из класса. 

А вслед за ним вышел и Сережа, 

— Слыхал, как я их? — - победно спросил Петр 
Паратиков. 

— Слыха-аал... 

— Это я за смех. За хиханьки да хаханьки. 
Смеяться над умными людьми меньше будут. 
Нагнись. 

Сережа нагнулся, и мальчуган зашептал ему в 
самое ухо: 

— Ты мне завидуешь, что я маленький? 

— Не особенно. 

— Маленько-то завидуешь? 

— Да и маленько не завидую. 

Петр Паратиков вздохнул и признался: 

— А я тебе еще как завидую... 

— Ты еще вырастешь, — утешил Сережа. — Ка- 
кие наши годы! Что ты дома-то делаешь? 

— Из пластилина греков леплю, — громко отве- 
тил Петр Паратиков. 

Сережа спросил: 

— Древних или нынешних? 

— Исключительно древних: очень умные люди 
были. 

— Покажешь? — загорелся Сережа. 

— Нынче? Нынче не могу; в Полетаевщину еду. 

А сторожиха Вера Ильинична Кислицина уже 

звонила истово в старинный звонок — колокольчик 
«Дар Валдая», каких раньше было много в этом 
раздольном некогда ямщицком краю. 

Уроки бежали быстро, как кони среди рассыпча- 
тых снегов, и, уставая, Сережа смирился с тем, что 
скоро придется идти домой. 

Последним уроком было пение. Здесь ученики все 
делали сами, без учительницы, тем более что штат- 
ного музыканта в школе не было — не прислали, и 
музицировал Петр Паратиков. 

Для него девочки поставили стул посредине клас- 


са. На этом стуле, кроме Августы Николаевны и 
музыканта, никто никогда не сиживал. 

Ноги мальчугана еле-еле доставали до полу, а на 
коленях покоился огромный баян, блистающий 
белыми и черными кнопками и металлическими 
уголками, на коих были вычеканены травы. Чело- 
века из-за инструмента не было видно, и он вытяги- 
вал шею, чтобы народ удостоверился, что баянист 
здесь и скоро будет музыка. 

Вот Петр Паратиков надел на правое плечо 
ремень. Плечико было узкое, и ремень пополз вниз, 
но музыкант вовремя придержал ремень подбород- 
ком, подтянул к шее и сел прямо-пряменько. Его 
лицо с прозрачными оттопыренными ушами стало 
бледным, С неожиданной силой Петр Паратиков 
надломил баян и легко повел его вправо, обнажая 
алые мехи. Сперва баян шумно вздохнул, набрал 
воздуха и так заиграл, что Сереже захотелось петь 
и плакать от этой вольной, переливчатой, бьющей в 
душу музыки. 

Лицо баяниста побледнело еще больше, а потом 
покраснело, сон;уренные щелками монгольские 
глаза горели карим огнем. Девочки-длинноножки 
смотрели на Петра Паратикова с восторгом и 
страхом. 

Музыка уводила в такие дали, что выносить ее 
стало трудно, и на правах дежурного Сережа взял 
классный журнал и понес сдавать в учительскую. 

В коридоре сторожиха Вера Ильинична спроси- 
ла его: 

— Это Петр так хорошо играет? 

— Он, — ответил Сережа, понимая, что сторожи- 
ха спрашивает, лишь бы поговорить. Разве она не 
знает, что, кроме Сережиного друга, в школе играть 
некому? 

— Огонь-парень! — обрадовалась разговору сто- 
рожиха. — А ты, Сергей, чего на баяне не учишься? 
Боязно или неохота? 

— Способностей нет. 

— Тебе дедушка-то вертело покупать не собира- 
ется? — спросила сторожиха, понимая под вертелом 
магнитофон. 

— На что мне оно? — пожал плечами Сережа. 

А сторожиха поинтересовалась между прочим: 

— Лидия-то Александровна ничего не пишет? 

— Нету... 

— Говорят, ее в Советске видели. Будто бы она в 
кружевной мастерской работает. Врать не буду, 
сама я не встречала ее, но слух идет. 

Сережа догадывался, что ради разговора сторо- 
жиха может невзначай присочинить от себя, но 
сейчас ему верилось, что она говорит сущую 
правду. 

— Отца и мать не забываешь? 

— Нету... 

— Ой, беда! Ой, беда-аа! 

Дверь в учительскую была приоткрыта, и оттуда 
доносились сердитые голоса: низкий — учительни- 
цы, высокий — доярки Вдовициной, матери самой 
слабой ученицы в Сережином классе. Отсюда из 
коридора был слышен весь разговор: 

— Валя, — выговаривала учительница. — Ты моя 
бывшая ученица. Разве я тебя этому когда-нибудь 
учила? 

— Жизнь-то научит, Августа Николаевна. Она и 
не тому научит. 

— Валя, ты не кричи, — увещевала учительни- 
ца. — Не напрягай голосовые связки. 

— Они у меня всю жизнь напряженные! 

— Дай им отдохнуть. 

— Рада бы, да не выходит. 

— А ты постарайся, Валя. 
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— Старалась уже... Я же к вам с чистой душой... 
Что я — меновщйца какая? 

— За всю жизнь я не взяла ни одной лишней 

копейки ! 

— А я взяла?! 

Голоса становились громче. 

Сережа пошел на помощь к учительнице, а 
сторожиха посоветовала ему вслед: 

— Не ходи ты туда, парень, от греха подальше. 

Ой, не ходи! 

Бочком он проскользнул в учительскую через 
полуоткрытую дверь. Обе женщины увидели его и 
разом смолкли. На лице учительницы зашевели- 
лись морщины, собрались около глаз и на щеках, 
где когда-то были ямочки, и, вот так улыбаясь, она 
сказала: 

— Подойди сюда, Сережа... Дай-ка мне, пожа- 
луйста, журнал. Та-аак. Сейчас мы продолжим 
закрепление... 

Августа Николаевна говорила как бы не от себя, а 
от могущественного и справедливого Знания, на 
которое никому никогда не дозволено повышать 
голос. 


Вдовицина потопталась на месте и пошла к двери. 
Учительница окликнула ее: 

— Узелок-то возьми, Валентина Васильевна. 

Ни говоря ни слова, Вдовицина вернулась, взяла 

со стола бидон с медом, завязанный в белый 
головной платок, и опять пошла, но учительница 
спросила: 

— А «до свидания» будет, Валентина Василь- 
евна? 

— Будет, — пообещала та и сказала тихим голо- 
сом, в который прокрадывались слезы: 

— До свидания. 

— До свидания, Валя. 

— До свидания... Августа Николаевна... 

Доярка ушла, притворив за собою дверь. 

В деревне ничего не скроешь, и Сережа знал, что 
Вдовицина и некоторые другие родители ходят к 
Августе Николаевне с подношениями, чтобы она 
ставила хорошие оценки их детям-двоечникам. Не 


Ледяной Лебедь стал еще краше. 
Крылья были плотно сложены, 
и мороз прочеканил каждое перышко в отдельности. 












было случая, чтобы учительница приняла хоть 
что-нибудь, но, зная это, горе-родители продолжа- 
ли ходить с тайной надеждой: а вдруг на этот раз 
примет? 

Августа Николаевна посмотрела на дверь и по- 
просила мальчика; 

— Посиди со мной, Сережа. Порисуй. 

Она посадила его за торец длинного учительского 
стола, покрытого зеленым сукном в чернильных 
пятнах, дала чистый листок бумаги и карандаш. А 
сама села у другого конца стола проверять тетради. 

Сережа стал прикидывать, чего он нарисует. 
Ничего особенного мальчик придумать не смог, 
пошептал для удачи тему будущего рисунка и стал 
рисовать; что выйдет, то выйдет. Пока мальчик 
водил карандашом, боковым зрением он видел 
учительницу. На лице ее жило извечное, застарелое 
страдание; ничего не пропустить, вывести самую 
справедливую оценку и продумать, какому ученику 
или ученице что и как передать на словах. Иногда, 
как и Сережа, она вышептывала свои слова, и в это 
время они были очень похожи — десятилетний 
мальчик и старая учительница. 

Не отрываясь от работы, Августа Николаевна 
попросила: 

— Сережа, покажи, что ты нарисовал. 

С одного конца стола на другой он перенес 
рисунок и карандаш, положил перед учительницей 
и вместе с ней стал рассматривать нарисованное. 

На бумаге были изображены две широкие рыбы, 
в толще воды плавающие одна над другой. А у 
самого дна, где росли водоросли, держались стай- 
кой семь маленьких рыбок — мал мала меньше. 

Учительница молча разглядывала рисунок и 
наконец спросила; 

— Что это за рыбы? 

— Лещи... 

— А около дна? 

— Около дна ходят маленькие лещёнки. 
Тут — лещи, а там — лещёнки... 

— Хорошо ты нарисовал, Сережа, — похвалила 
учительница . — Жизненно . 

Она полюбовалась рисунком и попросила; 

— Оставь мне его, ладно? 

— Оставлю. 

— За рисунок тебе спасибо. А сейчас иди домой, 
Сережа. До свидания! 

Учительница стала листать тетради, что-то шеп- 
ча про себя. Должно быть. Августа Николаевна 
старалась не потерять важную мысль, которую ей 
предстояло завтра высказать на уроке. Боясь ей 
помешать, Сережа тихонько сказал «до свидания» 
и вышел из учительской. 

В школе было тихо. Все давно разошлись, и в 
коридоре, где на разные лады скрипели половицы, 
одевшись, Сережа задержался около тумбочки. На 
ней, на скатерке с кружевами, стоял колокольчик 
«Дар Валдая». Это был скорее маленький колокол, 
с медалями на боках, со сточенными от усердной 
работы краями, белый от обрілия серебра в нем. 


Из-за этого серебра и звон у него чистый, раскати- 
стый да с подголосьями! 

Не в первый раз мальчик подавил в себе желание 
зазвонить в колокол, обернулся, не подсматривает 
ли кто за ним, и пошел домой. 


Ледяной Лебедь 

Дома без дедушки все выстыло, даже печка, 
протопленная недавно, и в нахолодавших комнатах 
бойко выговаривали часы; 

— Тик-так! 

На окнах мороз нарисовал ледовые папоротники; 
в избе было много холоднее, чем в школе, и без 
горячего чая тут не обойтись. 

Накинув полушубок, мальчик с чайником вышел 
в сени, где стояли ведра с родниковой водой. Здесь 
было темновато, и свет проникал сюда из маленько- 
го окошка, прорубленного в венце, закрытого не 
рамой, а стеклышком на гвоздях. 

На стеклышке мороз нарисовал дивного Лебедя, 
искрящегося, как алмаз, а рядом с ним белую 
кувшинку. 

Поглядывая на оконце, мальчик ковшиком раз- 
бил лед в ведре, набрал в чайник воды и прошел в 
заднюю избу. Там он поставил чайник на огонь на 
газовую плиту, и, когда чай вскипел, Сережа долго 
пил его с толстыми ломтями хлеба, грея о стакан 
ладони, расплющенные ранней работой, большие 
не по возрасту. 

— Тик-так! 

Сережа посмотрел на часы и поразился: време- 
ни-то совсем мало, а кажется, что день прошел. 

Как-то надо прожить до утра, а там опять школа! 

С полушубком на плечах, не спеша, как хозяин, 
Сережа вышел в сени и остановился у оконца. 

Ледяной Лебедь стал еще краше. На шее — на 
стебле диковинного растенрія — сидела гордая голо- 
ва в короне из алмазов. Крылья бьши плотно 
сложены, их концы завивались косицами, и мороз 
прочеканил папоротники и каждое перышко в 
отдельности. Теперь не одна, а три кувшинки — три 
небесные звезды — плавали около Лебедя. Вся пти- 
ца с воли была просвечена красным солнышком и, 
переливаясь, готова была вот-вот опробовать 
крыльями воздух близкой зимы, улететь в жаркие 
страны и больше не вернуться. 

«С Дедом Морозом ни одному художнику не 
сравниться, — говорила когда-то Лидия Алексан- 
дровна. — Откуда он берет эти линии, этот блеск, я 
не знаю. Кто его учитель... а без учителя нельзя!., не 
представляю. Если встретишь интересный рисунок 
на стекле, покажи мне его». 

«Зимой-то как я вам его покажу?» 

«Зимой? Ах вон оно что: зимой...» 

Эти и другие слова кружевницы и разговоры с 
ней Сережа любил перебирать в памяти, а сейчас 
ему стало жарко от них!.. Пальцем мальчик провел 
по краю лебединого крыла — край бьш крепок и 
отточен, как лезвие, и по морозу Лебедю суждена 
долгая жизнь. Такую-то красоту да не показать 
Лидии Александровне? Тем более, по словам сторо- 
жихи, она живет в городе Советске, совсем недалеко 
отсюда. Отвезти ей Ледяного Лебедя, заодно и долг 
вернуть — книгу последних стихотворений Пушки- 
на — и сегодня же обернуться домой. 

Долго ли? Дня-то еще вон сколько!.. 

Движения Сережи стали точными и решитель- 
ными. Собираясь в дорогу, он вьшул из портфеля 
учебники, вытряс его, положил в одно отделение 



хлеб, в другое — томик Пушкина. А деньги? Налич- 
ными у Сережи было двадцать пять копеек — для 
такого пути маловато. 

С посудника на него в упор смотрела гипсовая 
кошка-копилка, куда он складывал деньги три 
года. Глаза ее с подведенными, как у модницы, 
ресницами были желтыми и многозначительными. 
Мальчик встал на стул, взял копилку в руки, и 
нутро ее отозвалось тяжелым металлическим 
звоном. 

Не раздумывая, мальчик что было сил швырнул 
ее об пол. Брызнули гипсовые черепки, и монеты 
долго прыгали, катились и звенели по полу. Всего 
он собрал два рубля шестьдесят пять копеек и 
насыпал их в оба кармана пиджака. 

В дорогу он надел новые ботинки, полушубок, 
шапку, варежки и вышел в сени... Ледяной Лебедь 
сиял епце ярче, и корона его пылала частыми 
звездами. Стекло держалось на двух кованых гвоз- 
дях. Лезвием плотницкого топора, что лежал в 
сенях, мальчик легко отогнул их, вынул стекло и, 
стараясь не дышать, вынес на крыльцо. Солнце 
было в морозном дыму, каким оно бывает, когда 
холода набирают силу, и при свете его Ледяной 
Лебедь поседел... 

Осторожней осторожного Сережа положил его в 
портфель — в крайнее отделение, чтобы сильнее 
жгло морозом, и вспомнил, что в доме горит газ. Он 
аккуратно прислонил портфель к перилам крыль- 
ца, быстро прошел в горницу, погасил газ и огля- 
делся. 

Из белых черепков на Сережу с укором смотрел 
желтый глаз кошки-копилки с подведенными, как 
у модницы, ресницами. 

Надо бы подмести пол, да некогда... 

— Тик-так! Тик-так! Тик-так! Тик-так! — 
оглушительно торопили часы. 

Сережа вышел на крыльцо, вместо замка за- 
мкнул пробой палочкой (хозяина, мол, дома нет, но 
он скоро будет), взял портфель и, не оглядываясь, 
пошел к переправе. 

Ходкий, привыкший к деревенской быстрой 
ходьбе мальчик бойко шел по дороге, закаменелой 
от мороза, и седые корабельные сосны прислуши- 
вались к его шагам. Он скоро понял, что по такому 
морозу ботиночки не та обувь, надо бы валенки, да 
возвращаться было поздно. 

Еще издалека Сережа увидел Вятку — черную 
воду в белых от инея берегах — и удивился, до чего 
же черна нынче река Вятка!.. На пароме громозди- 
лись огромные, одна больше другой, побеленные 
инеем машины, и паром этот, колыхаясь, собирался 
отходить. По деревянным мосткам Сережа еле-еле 
успел взбежать на железную гулкую палубу. Биле- 
терша — могучая женщина в большой шапке- 
ушанке и белом несвежем полушубке — шуткой 
спросила его: 

— Билет какой будешь брать: плацкартный или 
купированный? 

— Какой дадите. 

— Купированный — о-оочень дорогой. 

Сережа сказал не без гордости: 

— А у меня деньги есть! 

— Много? 

— Хва-аатит. 

— Смотри-ка ты, — тихо ахнула билетер- 

ша. — Давай пятачок, и вся недолга. 

Получив билет, Сережа незаметно потрогал кар- 
маны пиджака, оттянутые мелочью, и стал смот- 
реть, как надвигается тот берег с белым городом и с 
граненым белокаменным шатром церкви Покрова 
на монастырской горе. 


Из высокой кабины большегрузного автомобиля 
его позвал водитель: 

— Иди-ка ко мне греться! 

— Что-оо?.. 

— Я говорю, греться иди в кабину! Тепло здесь, Я 
мотор специально не глушу. Пойдешь? 

Мальчик заколебался. 

У него стыли ноги, но он боялся, что Ледяной 
Лебедь растает в моторном тепле. 

— Я не больно озяб, — сказал он. 

— А чего посинел тогда? — спросил води- 
тель. — Утром было тепло, а сейчас в радиаторах 
вода замерзает. А ты, парень, не храбрись. Иди в 
кабину погрейся... 

— Приехали уже, — сказал Сереж;: и отошел К 
перилам. Паром ткнулся в берег Вят;:и, сложенный 
природой из больших заиндевелых камней, и под 
рычание моторов, под хриплые голоса шоферов 
мальчик вьппел на сушу и поднялся по каменистой 
гряде. От переправы до города было километра 
четыре, и туда ходил автобус. Однако Ледяной 
Лебедь мог растаять и в автобусном тепле, и, 
пошатываясь от усталости, Сережа пошел пешком. 

Его нагнал автобус и остановился. Водитель, 
странно похожий на того шофера на переправе, 
спросил: 

— Чего пешком идешь? Денег нет на билет? 

Сережа разлепил губы, слепленные морозом, и 

ответил: 

— Денег у меня хватает. 

— Молодец! — похвалил водитель и пожаловал- 
ся: — А у меня вот денег сроду не хватает! Живу, 
можно сказать, от получки до получки... Садись и 
поехали. 

— Сяду. 

— Так кого ждешь? 

— Никого. 

— А чего медлишь? 

Сережа поднялся в автобус, где было мало пасса- 
жиров, сел у окна, откуда тянуло морозом, и 
поставил портфель на морозную тягу, чтобы с 
Ледяным Лебедем ничего худого не случилось. 

Мысленно мальчик говорил с ним: 

«Я тебя обязательно довезу живым, Ледяной 
Лебедь! Мы, считай, приехали. Вот обрадуется 
Лидия-то Александровна, вот обрадуется! А кто не 
обрадуется такой красоте?» 

За окнами автобуса поплыл город — его сердце- 
вина, старая часть, где дома не поднимались выше 
третьего этажа, но мальчику они виделись великан- 
скими. 

— Тебе где выходить-то? — спросил водитель. 
Мальчик ответил : 

— У кружевной мастерской. 

— Я тебя высажу здесь, а ты пройди на следу- 
ющую улицу к кружевницам. Там у тебя мать 
работает? 

— Да не знаю пока... 

Сережа слез с автобуса и залюбовался каменны- 
ми львами, что сидели на кирпичных вереях ворот 
старинного здания. Львы бьши мощные, с оскален- 
ными, в инее, физиономиями, а через спины их 
были перекинуты хвосты с кистями на концах, 
отчего каждый лев смотрелся большим цветком. 

Там, в вышине, около правого льва росла берез- 
ка. Тень от нее сквозила на царе зверей, и было 
похоже, что лев, высвеченный зимним солнышком, 
охраняет ее, чтобы березку никто не сломал. В 
другое время Сережа долго бы смотрел на чудо- 
животных, вырезанных из здешнего камня масте- 
рами-вятичами, но сейчас ему было нестерпимо 
холодно. 


Мастерскую по кружевам он нашел в новом 
здании, пахнущем побелкой, краской и дезинфек- 
цией. Портфель Сережа оставил в холодной прихо- 
жей, чтобы Ледяному Лебедю было хорошо, а сам 
прошел в проходную. 

Там у турникета — у металлической двери- 
вертушки— за столом сидел сторож в военной 
фуражке времен давней войны, над газетой ел 
селедку с хлебом и, занятый думами, не обращал на 
этот мир особого внимания. 

Прокрутив турникет, Сережа пошел на песню, 
которая затевалась наверху — на втором или на 
третьем этаже: 

Вьюн во реке, вьюн во реке 
Извивается, извивается! 

Ой, гусь на плоте, гусь на плоте 
Умывается, умывается! 

От деревенской этой песни, слышанной им ранее, 
ему стало теплее, и он снял шапку. Мальчик 
поднимался по высоким ступеням, а песня наплы- 
вала на него: 

Стелется трава, стелется трава 
По зеленым лугам, по зеленьпя лугам. 
Толпится толпа, толпится толпа 
У Васильевых ворот, у Ивановича. 

Без шапки он стал лучше слышать, и обострен- 
ный слух его в общем ладе песни, в теплых голосах 
женщин уловил голос Лидии Александровны. 
Мальчик остановился, чтобы убедиться, что это ему 
не чудится, а так оно и есть. 

Во этой толпе, во этой толпе 

Что Степан- господин убивается, убивается. 

Он просит свое, он просит свое, 

Свое суженое, свое ряженое: 

«Ой, отдайте мое, отдайте мое — 

Мое суженое, мое ряженое!» 

И, убедившись, что Лидия Александровна дей- 
ствительно поет вместе со всеми, мальчик пошел 
вверх по крутым ступеням, выделяя ее голос из 
сплетения многих голосов: 

Вывели ему, вывели ему 

Что коня ворона, что коня ворона. 

«Ох, это не мое, это не мое — 

Это конь под её, это конь под её». 

Ой, вьшесли ему, вынесли ему 

Что сундук со бельем, что сундук со бельем. 

«Это не мое, это не мое — 

Это дары её, это дары её». 

Песня без музыки, а из однріх голосов, умудрен- 
ных и высветленных работой, опускалась на него, и 
близко над ухом зазвучал голос Лидии Алексан- 
дровны. От волнения к горлу подступила тошнота, и 
боясь, что он сейчас потеряет сознание, Сережа 
прислонился к стене. В пестром тумане, прихлы- 
нувшем к глазам, мальчик слушал, как стелется 
песня: 

Ох, вывели ему, вывели ему 
Что Настасью- душу 
Свет Васильевну. 

«Вот это мое, это мое — 

Мое суженое, мое ряженое!» 

Песня оборвалась сразу, как ее и не было. 
Слышался кашель и костяной перестук коклюшек. 

Теперь Сережа стоял при дверях просторного, 
как поле, цеха, где под лампами дневного света 


рядами сидели кружевницы и плели кружева — од- 
на другой сноровистее. 

А какие узоры они плели: ни в сказке сказать, ни 
пером описать! 

Сережа ходил от кружевницы к кружевнице, от 
бубна к бубну, и чего и кого только он не видел! Он 
видел соловейку, сплетеішого из белых нитей. И 
такой голосистый был этот соловейка на ветке с 
листочками, и такой веселый, что ему хотелось 
сказать: «Эй, соловейко, давай дружить!» «А как?» 
«А вот так: ты мне — песню, а я тебе — сказку». Он 
видел черный шарф в белых снежинках; они 
готовы были вот-вот растаять и не таяли, остановив 
мгновение... Он видел салфетку, созданную по 
образу и подобию пуіыистой головки одуванчика, 
размером с блюдце, и в ней всегда жило жаркое 
сенокосное лето. 

И сердце Сережи исполнилось тихой любви ко 
всем этим людям, что творят красоту и за работой 
поют позабытые песни, чтобы она, красота эта, 
была необманной и певучей и несла в себе звонча- 
тый свет лесов, лугов и ополий и в ней серебром 
отливал голос Вятки-реки, которую местные жите- 
ли в столетьях нарекли Нукратом — рекой Серебря- 
ной. Ой, закружило Сережу вятское кружево... 

...Вятское кружево!.. Капля упала с весла. Лодка 
вьтряла белую пену на реке Серебряной, и скоро- 
течный след этот стал сплетением нитей неслыхан- 
ной красоты и нежности. Я видел кружева брюс- 
сельские, похожие на изделия великого ювелира; 
брабантские, осыпанные золотом и воспетые по- 
этом; голландские, украшающие одежды герцогов и 
королей на холстах великих художников, и 
они — эти кружева — воссоздавали в воображении 
моем лица и руки с «колобочками» на пальцах 
безвестных рукодельниц, что сродни рукодельни- 
цам моего народа... Я восхищался царственной 
строгостью вологодских кружев, запечатлевших в 
себе свет белых северных ночей, красной нарядно- 
стью кружев рязанских и волшбой елецких плете- 
ний... Красота наполняла душу мою радостью, и я 
всегда думал о моей стороне, подарившей миру 
вятское кружево. Оно не лучше и не хуже прослав- 
ленного заморского или отечественного — оно род- 
нее мне, и в нем я вижу солнышки, что играют в 
ведрах с родниковой водой, которые на коромысле 
от святого ключа несет бабушка моя Анна Никано- 
ровна... В нем резьба по дереву петровских плотни- 
ков, что одевали избы свои в деревянное узорочье 
от окладного венца до князька и конька, и окна в 
наличниках смотрелись озерами ясного света! В 
нем — вьтуклом и хитросплетенном — професси- 
ональная хитрость земляков-камнетесов, что из 
местного розового камня- опоки вырезали цветы, 
гроздья винограда, лукавых и мудрых львов и в 
пригожих местах у воды ставили храмы, подобные 
мраморным. Не порыв, а долготерпение художника 
угадывал я в ажурном вятском кружеве, и такой 
искусительно желанной, такой милой и пленитель- 
ной представала предо мною жизнь. И я с благода- 
рением думал тогда: «Сколько любви, доброты и 
красоты на светлой моей русской земле!» 

Сережа шел по цеху от ряда к ряду и заглядывал 
в склоненные лица кружевниц. Не отрываясь от 
работы, иные здоровались с ним, принимая его за 
сына или родню какой-либо подруги, другие улыба- 
лись ему, а некоторые не замечали его. Женщины 
были русоволосы, молоды или средних лет, и Лидии 
Алеі^сайдровны среди них не бьшо. Мальчик не 
поверил этому,, второй раз прошел между рядами и, 
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кроме Сережи, в лодке были старичок и старушка, 

маленькие, росточком едва ли выше его. 


удостоверившись, что ее здесь нет, собрался спро- 
сить, где же она, чей голос он только что сльппал в 
песне о вьюне. Но мастерицы затеяли новую гром- 
кую песню, перебивать ее, кричать под руку бьшо 
нельзя, и мальчик потихоньку вышел из цеха. 

В проходной у турникета тот же самый сторож в 
стародавней военной фуражке пил чай, а чайник 
стоял рядом на электроплитке и выпускал пар. 
Сережа рассказал сторожу про Лидию Алексан- 
дровну и Музу и спросил, где их найти. 

— Я тут всех знаю, — говорил сторож и дул на чай 
в кружке. — И сватьев, и зятьев, и племянников, и 
племянниц, и двоюродных, и троюродных. И у кого 
кто в каком городе живет. А таких, как ты расска- 
зываешь, у нас нет. Париться мы, конечно, парим- 
ся, бани у нас хорошие, а чтобы бассейн да кожа 
облезала, упаси бог, такого нет и никогда не было. 

Ногой сторож выдвинул из-под стола Сережин 
портфель и сказал: 

— Зачем ты его в прихожей-то оставил? Оставил 
бы у меня. У меня ему все спокойнее. 

Сережа схватил портфель и, не попрощавшись со 


сторожем, выбежал на улицу. Там из крайнего 
отделения он извлек на свет стекло. Ледяного 
Лебедя на нем не было. Где он? Всхлипывая, 
мальчик вьшул хлеб, томик Пушкина и вверх дном 
перевернул портфель — на снег пролилась грязная 
водица и скоро замерзла. Р^кой мальчик пошарил 
во всех отделениях портфеля и, убедившись, что 
Ледяного Лебедя нет и больше не будет никогда, 

горько заплакал. 

Он пришел на автобусную остановку и не увидел 
каменных львов. Зато на стене старинного здания 
он обнаружил розу, вырезанную из камня. Она 
распускалась. Каменные лепестки ее были с кра- 
ями налиты розовым искрящимся морозным све- 
том и напоминали о лете, когда кусты шиповника 
бывают у сьтаны алыми цветами. Сережу на миг 
опалило сенокосным полуденным жаром, и он не 
помнил, как на автобусе доехал до переправы. 

На пароме никого не было. 
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Вятка дымилась паром, и по ней плыло сало — гу- 
стая снеговая масса, готовая вот-вот застыть и 
обратиться в лед. 

Сереже кричали. 

Кто? 

Могучая билетерша стояла в лодке у берега и 
криком и рукой приглашала его: иди, мол, сюда 
скорее, а не то без тебя уедем!.. 

Запинаясь, он добежал до лодки и с трудом 
вскарабкался на корму. 

— Зову тебя, парень, зову, а ты как оглох, — слы- 
шал он сорванный голос билетерши. — Пассажиров 
нет. Да и какой сейчас паром? Ледокол надо. 

Кроме нее, в лодке были старичок и старуш- 
ка — маленькие, «карманные», как здесь говорят, 
росточком едва ли выше Сережи. Они сидели среди 
корзин, завязанных холстинами, и в одной корзине 
визжал поросенок. 

— Боровок! — садясь за весла, уважительно ска- 
зала про него билетерша. — Этот перезимует. С 
мясом будем. Поехали! 

Она гребла сильными рывками, как мужчина, и 
тучные щеки ее стали сине- красного цвета. По 
обоим бортам лодки белело и шипело сало. Что есть 
мочи визжал поросенок, и старичок забеспокоился: 

— Ладно ли с ним? 

Старушка поставила корзину с поросенком на 
колени и, качая ее, как люльку, пела- 
приговаривала : 

— Баю, баю, баю, ба-аай! Что ты как раскричал- 
ся, сердешный? Скоро дома будем. Баю, баю, баю, 
ба-аай!.. 

Старичок сетовал: 

— Коньяку бы ему столовую ложку. Он бы и 
затих. Жалко, не захватили с собой. Путевый ли 
поросенок-то? 

— Я так дз'-маю, что путевый, — отвечала ста- 
рушка. 

С трудом проталкивая весла через густое сало, 
билетерша выдохнула: 

— Путе-еевый! Мы непутевых не возим. Живым 
бы только довезти. 

— Баю, баю, баю, ба-аай! — качала корзину ста- 
рушка, а старичок жаловался: 

— Ох, и мороз нынче! 

Сережа чувствовал, что мороз добрался до 
сердца. Перед глазами поплыли видения, и он 
увидел учительницу свою Августу Николаевну Бе- 
лобородову в нарядном платье с кружевным ворот- 
ником и манжетами. Вокруг щебетали девочки- 
длинноножки. Внезапно Сережа понял, почему 
учительница пришла на занятия в этом платье: у 
нее сегодня день рождения!.. Девочки-длинно- 
ножки беззвучно шевелили губами... И с болью, 
сквозь холод опалившей его сознание, маль- 
чик догадался, почему она попросила его — Сергея 
Рощина, любимого ученика — нарисовать и оста- 
вить ей рисунок: Августа Николаевна, раз никто не 
догадался, сама себе подарок сделала... А бидон с 
медом от доярки Вдовициной не приняла: это 
никакой не подарок, а взятка, чтобы дочь ее не 
осталась в четвертом классе на третий год. 


Кому они нужны, взятки-то? Себя только позо- 
рить. 

Если бы он заранее знал, если бы понял, что у 
Августы Николаевны день рождения, он бы не 
такой подарок ей сделал! 

«Отчего я такой недогадливый?» — посетовал 
мальчик и с трудом разлепил веки. 

Он увидел заиндевелые спины старичка и ста- 
рушки, красно-сизую щеку брілетерши и наплыва- 
ющий лес того берега. Билетерша оборачивалась, 
высматривая, куда удобнее править, а изо рта ее, 
окольцованного инеем, валил пар вместе со 
словами: 

— Гребу, гребу, а она на месте стоит!.. 

И, заслоняя ее голос и белые очертания того 
берега, над Сережей наклонилось прекрасное и 
странно молодое лицо его учительницы, быть мо- 
жет, единственной женщины, которая нашла силы 
в сердце своем любить его. 

Он обвил руками ее шею, прижался к ней и 
пообещал: 

— Ой, Августа Николаевна, какой я вам подарок 
сделаю ! . . 

Мальчик говорил еще много добрых слов — и 
складно, и путано — и сквозь свой голос слышал 
шорохи и чужие голоса: 

— Парнишка-то заговариваться стал! Жар у 
него — дотронуться нельзя. 

— В больницу надо!.. 

— Кого это он все зовет, не пойму? 

— Ой, беда! Ой, беда-аа... 

— Садился-то парнишка — хороший был. 

— До этого на пароме все говорил, что у него 
денег много. 

«О ком это они? — вяло подумал Сережа. — Кто 
это хороший-то был?» 

И все пропало. 

Сережа не слышал, как на лесном берегу Вятки 
билетерша на могучих руках отнесла его в кабину 
лесовоза и шофер доставил мальчика в участковую 
больницу, где врачи определили его в палату. 

После долгого забытья Сережа почувствовал 
сквозь веки, что в мире белым-бело. Еще не зная, 
где он и кто он, откуда эта белизна, умягчающая 
душу, мальчик медленно открыл глаза, как сквозь 
воду, увидел зыбкую, переливающуюся фигуру и не 
понял, кто это сидит в ногах и смотрит на него. 

Мало-помалу очертания фигуры стали успока- 
иваться, проясняться, замирать, и Сережа увидел 
дедушку. Дедушка смотрел на него, не вытирая 
слез. Они стояли в глазах, а по лицу не текли: мало 
их осталось, все выплакал. 

И глаза дедушки спросили: 

— Живой?! 

Мальчик ответил голосом: 

— Я никогда не умру. 

От усилий у мальчика шевельнулись губы. А слов 
ни он, ни дедушка, ни кто другой в палате не 
расслышали. 


Все проходит, и не рано, и не поздно, а в свой срок 
приходит красный месяц июль — макушка лета, и 
не бывает таких холодов в наших местах, которые 
бы добрались до нее. 

В это время ночи все еще светлы и прозрачны, и 
не каждый заснет в такую светлынь, но Сережа 
проваливался в сон, как в хрустальный дворец на 
дне лесного озера, где тихо-тихо, где бьют ключи и 
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главный живун, и Сережины сновидения охраняет 
Щука с серебряными рогами. 

Мальчик спал спокойным мужицким сном. По 
своему желанию он умел видеть хорошие сны, 
загадывая их заранее, прежде чем заснуть, и нико- 
му, кроме дедушки и друга своего Петра Паратико- 
ва, не рассказывал про свое это умение. Мальчик 
спал досыта, сколько душе угодно, а при необходи- 
мости он мог проснуться в любой час ночи без 
понуждения, как он проснулся сегодня, чтобы 
вместе с дедушкой, по старинному обычаю при 


свете месяца, идти на сенокос. 

Как у него ни ломило все его легонькое тело и ни 

слипались веки, Сережа встал, умылся и снарядил- 
ся в дорогу, улыбаясь недосмотренным своим снам 

слабой улыбкой. 

Мальчик и дедушка вышли из дома в два часа 
ночи и пошли по дороге, белой от месяца. 

— Мы тоже на ходу спали, — говорил дедуш- 
ка. — На войне тоже сон берет свое. Из пушек бьют, 
земля качается, а на третью ночь ты первый раз 
забудешься и думаешь: «Никак гром гремит? Гро- 
за? Дождик?» 

— ...Так ведь из пушек?! — спросил Сережа. — Из 
пушек стреляют? 

— Из пушек, — подтвердил дедушка. — Да не вся- 
кого человека пушкой убьешь. 

— Тебя вот не убили из пушки, — сказал Сере- 
жа. — А стреляли по тебе. 

— Еще как стреляли! Но я молодой был, верткий 
да везучий,— вспомнил дедушка. — Я в свежую во- 
ронку прятался. Разорвется снаряд или бомба, 
земля осядет — я тут как тут. Земелюшка в воронке 
еще теплая, а я лежу и загадываю: «Второй раз в 
одно и то же место снаряды не упадут». Как я 
загадывал, так и было. Невелика хитрость, а вот 
живой, с тобой на сенокос иду. 

Сережа счастливо вздохнул. 

— У меня пулемет осколками покорежило, — го- 
ворил дедушка. — Стрелять он не может. Молчит. Я 
бы его отремонтировал, да земля закачалась: они 
танки пустили, А у меня против танков бутылки с 
горючей жидкостью. Над моим окопом танк про- 
шел, и меня землей позасьтало. Я из земли вылез и 
кинул бутылку в спину танку. Бутылка разбилась, а 
танк, пропади он пропадом, не горит. Я вторую 
бутылку, аж стеклышки брызнули. А танк все 
равно не горит! Что делать-то? Я бы третью бутыл- 
ку кинул, да нету у меня третьей-то! Ничего у меня 
нету, только пулемет, который не стреляет. Тут я 
маму вспомнил и шепчу: «Родная, спаси!» И тут 
танк загорелся. Да хорошо так горит, весело. 
Большим костром огонь идет в небо. Люк открылся, 
германец вылез, за ним другой. А мне и выстрелить- 
то по ним нечем. ' Сльшіу: очередь сбоку. Это 
пулеметчики из соседнего взвода не оплошали. 
Один фашист сразу повалился. Второй сгоряча 
побежал, зчіал и вытянулся. Не надо им было 
приходить с огнем и мечом на нашу землю ! . . 

Командир ко мне подбежал, Семибратов Алексей 
Федорович, и говорит: «Молодец, Рощин! Из-за 
таких оолов, как ты, танки не прошли. К лесу 


выходим » , 
Вышли мы 


и 


воины 


стучит. Послушает 


стучит 


Выглянет из-за ствола, на меня посмотрит, как я на 
пеньке пулемет ремонтирую, и опять стучит. Ночь 
пришла. Филин ухает. На мое счастье, луна взошла. 


Все винтики, вмятины видно, и пулемет я отремон- 


тировал. Свой окоп я палым листом присьшал — в 
двух шагах пройдешь и не заметишь. Командир 


Семибратов Алексей Федорович похвалил и отдал 
приказ : 

«Всем бойцам, как Рощин, окопы замаскировать 
опавшими листьями! » 

Только бы задремать, я звон услышал. Командир 
меня спрашивает: 

«Ты чего это, Рощин, встрепенулся?» 


Я говорю: 

«Звон услыхал. Никак корова-колоколюха от 
стада отбилась? По поляне бредет, колоколом зве- 


нит-ботает». 

А это не корова, а немцы. Наискоски от нас идут, 
автоматы на ремнях, песню по-немецки поют. 

«3^ — говорит командир, — распелись! Да они, ви- 
дать, пьяные. Закусьтать надо! Вогаа все-таки. 
Почему, Рощин, не угощаешь гостей?» 


Я говорю: 

«Будет гостям хоро-оошее угощение!» 

И ударил по ним из пулемета. Они, как снопы, 
валятся и поначалу не поймут, откуда мы огонь 
ведем. Потом меня, видать, снайпер засек по пуле- 
метной вспышке, и пули стали близко чиркать. 
Кто-то меня по лбу щелкнул. Я головой помотал, 
пилотку снял. Звездочка на ней искорежена, 
красное стекло выкрошилось. Она пулю на излете 
на себя приняла. На лбу у меня до сих пор белая 
отметина. Спасла меня красная звездочка! 

Теперь Сережа проснулся окончательно и с ува- 
жением поглядывал на спутника, который нес две 
косы на плече — большую и малую, и по лезвиям их 

стекал свет месяца. 

— Дай-ко я свою литовку понесу, — попросил 
мальчик и протянул руки к черену малой косы. 


Почему-то шепотом дедушка ответил: 

— Пришли уже! 

Они стояли по колено в росе на краю поляны, и 
темные шатровые ели обступали ее со всех сторон и 
ждали, чего будут делать дальше эти два полуноч- 
ника. Над тем краем поляны, где в низинке напере- 
бой хрипели коростели, висел месяц, и рога его 
были остры и ярки. Мальчик подумал, что на 
крутой рог месяца можно повесить ведерко с клю- 
чевой водой и не расплескать ни капли — это к 
хорошей погоде, к ведру. Он хотел об этом сказать 
дедушке, но тот, наверное, думал о том же самом, и 
мальчик ничего говорить не стал, а взял свою косу 
за пенек и, держа ее на весу, щелкнул пальцем по 
лезвию ближе к носку. Чистый, резкий, недребез- 
жащий звон пронесся над поляной и замер в траве. 

А заодно с ним ненадолго замерли и коростели и 
снова принялись за свою хриплую песню. 

Через всю поляну на тупых крыльях медленно 
перелетела сова, будто по озеру проплыла, и бес- 
шумно опустилась в еловые лапушки. 

Пора! 

Обеими руками мальчик взялся за черен косы и, 
толком не утвердившись на ногах, пустил лезвие по 
травостою. Оно запнулось о землю, вьтрыгнуло из 
травы, как щука из воды, и задребезжало. 

Мальчик испуганно посмотрел на дедушку, но 
тот, кажется, ничего не видел и не слышал. 

А если не суетиться? 

Сережа упористо расставил ноги, развернул пле- 
чи, набрал полную грудь воздуха и с нешироким 
замахом, расчетливо, с хрустом провел нож по 
комлям трав. 

Шелковым пышным половиком трава, блестя 
росой, постелилась у ног мальчика. Остро и пряно 
повеяло теплом открытой земли и травяной су- 
кровицей. 

С ровными выдохами мальчик пускал нож еще, и 
еще, и еще — над самой землей, сырой под травами. 
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Ее он не видел, но ногами и всем собой чувствовал, 
где и как она пролегла, и знал, что теперь коса не 
найдет на нее, а камней здесь нет и не было. 

Недалеко косил дедушка, и мальчику, занятому 
работой, было все недосуг посмотреть, как идут 
дела у старика, и только по звуку он догадывался, 
что все хорошо и расхват у дедушкиной косы 
широкий — не меньше двух метров расхват! Редкий 
косарь сможет так широко и чисто положить траву, 
как Сережин дедушка! 

Стало жарко, и, стараясь остыть и нагнать 
дедушку, мальчик подолом рубахи вытирал мокрое 
лицо, а потом на ходу сбросил ее с плеч, так что 

рубаха треснула по швам и от нее отлетела пу- 
говица. 

«После найду», — наказал себе мальчик и, не 
выпуская старика из виду, опять взялся за косу. У 
него пересохло в горле, и он все собирался сделать 
передышку, сбегать к лесному ручью, умыться и 
напиться вдосталь. Но до ручья бьто далеко: пока 
.бежишь туда и обратно — сойдет роса, и тогда 
косьба будет не та, трава не та, да и сено совсем 
не то. 

Мальчику казалось, что он вот-вот упадет от 
жажды и усталости, и Сережа готов был уже 
упасть, как вдруг у края прокоса он увидел круг- 
лые, как блюдца, лунки, наполненные влагой. 

В каждой лунке блестело по месяцу. 

«Лось прошел, — догадался мальчик. — Вчера пе- 
ред дождичком. Да и роса набежала...» 

Он лег и, упираясь руками в землю, с наслажде- 
нием выпил воду из одного следа. Она, дождевая, 
пахла снегом, глиной и травой. До конца жажду 
мальчик не утолил, но из второго следа пить не 
стал, а какое-то время полежал на росистой траве, 
остывая. 

А впереди его, теперь уже в немыслимой дали, 
ходила дедушкина коса-литовка: «Вжик!.. Вжик!.. 
Вжик!.. Вжик!..» 

Мальчик встал на ноги. 

Самого косца не было видно, а там, вдали, 
шевелилось что-то туманное, куда больше 
дедушки. 

Может, это и не дедушка вовсе? 

Да нет, он самый: именно оттуда без устали 
доносится: 

«Вжик!.. Вжик!..» 

Все равно уже теперь не догонишь... 

«Вжик!..» 

Мальчик опять лег на траву — остывать. Роса не 
казалась ему холодной, но, как только он почув- 
ствовал, что ему не очень жарко, Сережа встал и 
взялся за косу. 

«Чаю бы вьтить чашки три без сахара, — думал 
он. — Сколько потов с меня сошло!» 

В мире светало. 

Четче обозначились шатры елей, седые от росы. 
Они стояли, не шелохнувшись, как перед солнцем, 
которого еще не было. Редкие звезды на небе, 
угасая, были похожи на белые, точечками, уколы 
на руке, когда не до крови обожжешь ее хвойной 
лапушкой. 

Теперь, чтобы напоследок дело шло лучше, маль- 
чик, занося потяжелевшую косу, приговаривал, 
пристанывал при расхвате: 

— Ох!.. Оох!.. Ооох!.. 

Вероятно, у него получалось громковато, потому 
что дедушка, далеко ушедший вперед, приостано- 
вил косьбу и что-то крикнул с того края поляны. 

Мальчик хотел его спросить, в чем, мол, дело, как 
под лезвием Сережиной косы что-то заколотилось. 

В траве, как в силке, запутавшись, билась большая 


рыжая птица, порывалась улететь и не могла. 
Сережа выпутал ее из травинок и взял в руки. 
Лапка птицы выше колена была задета косой, и на 
перьях высыпала кровь мелкими, как морошка, 
ягодами. 

— Это я нечаянно, — говорил Сережа, перевязы- 
вая птице рану лоскутком от носового плат- 
ка. — Прости... Кость у тебя не задета. Летать будет 
можно... Потерпи маленько. 

Птица молчала, и мальчик не понуждал ее к 
разговору. Он знал, что ей, как и человеку, навер- 
ное, стало бы легче стонать или кричать от боли, но 
вольные птицы за тысячи лет опасностей научи- 
лись при ранениях мудрому молчанию, даже если 
терпеть трудно, а то и совсем невозможно. 

У птицы был длинный, веретеном, клюв и круг- 
лые глаза, налитые темным светом. В них жило 
нечто, что неведомо людям, и, жалея птицу, не зная, 
как утешить ее и как утишить боль, Сережа думал о 
том, что эти глаза, которые смотрят мимо него, 
видели жаркие страны, где он не был, озирали мир с 
самой земли из сплетения трав или с высоты, куда 
он не поднимался. А рыжие эти крылья знают все 
воздушные течения и ветры, большие и малые, не 
хуже, чем он знает тропы здешнего леса... А если 
умрет эта птица, нечаянно задетая его косой?.. 
Может, в больницу ее отнести? 

Сквозь перышки он слышал пальцами сту коток 
птичьего сердца — сплошной стукоток, не сосчитать 
по счету, и радовался: 

«Бойко сердце стучит — будет жить птица! Отнесу 
ее домой, вылечу, выхожу. Она все поймет, и мы 
подружимся. Я пойду в гости, а она будет сидеть у 
меня на плече. Вот удивятся девчонки в классе! Я 
пойду по ягоды, а она полетит за мной от дерева к 
дереву и будет смотреть, много ли я набрал земля- 
ники или нет еще...» 

Чтобы птице было теплее, не выпуская из ладо- 
ней, он прислонил ее к груди. Она шелохнулась и 
замерла, задремывая, и он подумал: «Поспи ма- 
ленько, а я посижу». 

Так он сидел вшрокосе на ворохе травы, а кругом 
было светлым- светло. Туман уходил в землю, а 
солнце не сразу, а исподволь затопило поляну 
розовым, ненадолго студеным воздухом, так что он 
обжигал горло. В нем с замиранием пели невиди- 
мые птицы, словно растворенные в этом росном 
воздухе и пока еще не обретшие очертаний своих. 
Сквозь ветви, играя, разгоралось солнце Петрова 
дня, и просыхали ели. Запахи смолы пополам с 
грибными запахами пробивались на покос, и вери- 
лось, что сейчас из леса выйдут на поляну грибни- 
цы с тяжелыми корзинами, поздороваются и спро- 
сят Сережу и дедушку: 

«Мужики, вы нынче грибовницу-то хоть пробо- 
вали?» 

«Нет еще. А вы?» 

«Мы-то отведали, да не один раз! Роса долой — и 
мы домой. Пойдемте-ка к нам — грибовницей уго- 
стим. А то, поди, забыли, какая она?..» 

«Что верно, то верно». 

А пение птиц все нарастало и становилось ярким, 
почти доступным глазу, и когда оно набрало силу, 
рыжая птица легко высвободилась из рук мальчика 
и, опахнув его лицо ветром крыльев, неожиданно 
хлестким, полетела к елям и скрылась в лесу. 

Мальчик вскрикнул, выбросил руки ей вслед с 
надеждой поймать. 

Да разве поймаешь? 

Он увидел на груди своей кровь — птица остави- 
ла, — пожалел ее и мысленно пожелал ей счастли- 
вого пути. 
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Тут Сережа вспомнил про рубашку: где она? 

Мальчик пошел обратно по своему прокосу, но^, 
пройдя его весь, рубашки не обнаружил, на всякий 
случай заплакал и собрался с повинной пойти к 
дедушке, который, надо думать, за потерю по 
головке не погладит, а скажет в сердцах: «Разоре- 
ние ты мое!» 

Забирая воздух открытым ртом, приберегая са- 
мый рев для встречи с дедушкой, мальчик побрел 
обратно по прокосу и скоро увидел рубаху. Она 
белела в сторонке, в некошеной траве, куда, не 
глядя, он сбросил ее в разгар работы. 

Слезы у Сережи разом высохли. 

Он осмотрел рубаху. Она треснула у плеча по 
шву, и на ней не хватало пуговицы. Мальчик 
поползал на коленях, нашел пуговицу, спрятал в 
карман штанов, надел рубаху, еще влажную от 
росы, и несколько раз длинно-предлинно зевнул. 

Ему хотелось спать, пить и есть одновременно, и 
он не мог понять, чего ему все-таки хочется больше. 
Какое-то время мальчик полежал в траве, сонно 
разглядывая кузнечика, что затаился перед носом 


Сережи, Мальчик попытался представить, как жи- 
вет этот кузнечик, кого он любит, а кого нет и для 
чего он сотворен на земле. Осмыслить все это в 
наплывающей жаре было трудно, и человек нехотя 
поднялся и пошел на звонкие, как в кузнице, удары. 
Дедушка отбивал косу. Лицо его было как после 

бани, красным и без морщин. 

Косу отбивать надо умельно, — поучал дедуш- 
ка. — А то пучины получаются, волны... 

«Неужели опять косить будем? — с тоской поду- 
мал мальчик. — Работе конца-краю нет...» 

Сощурясь от солнца, Сережа стал отыскивать 
жаворонка в белесом небе, где пел сам струящийся 
воздух, а птицы небесной не было видно. 

Сынок, у тебя никак кровь? — забеспокоился 

дедушка. — Не порезался ли? 

— Где? 

— А вот. 

Дедушка дотронулся до загорелой груди мальчи- 


Редкий косарь сможет так широко и чисто 
положитъ траву, как Сережин дедушка. 
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ка, гдѳ запеклась кровь таинственной рыжей 
птицы. . . 

— Не моя это кровь, — сказал мальчик, пучком 
травы стер кровяную отметину с груди и опять стал 
высматривать жаворонка. 

Где же он? 

Между тем дедушка закончил работу, положил 
на плечо обе косы — большзчо и малую, и на их 
лезвиях, белых от работы, горячо заиграло сол- 
нышко. 


Дед и внук шли домой по утренней вятской земле, 
и оба они покачивались от усталости. 

Дедушка говорил: 

— Раньше в сенокос все луга в бабьих платках да 
в рубахах мужиков да ребятишек. Что ты! Сейчас 
на большой праздник столько народу выходит, 
сколько раньше на сенокос. Косить выходили, как 
мы с тобой: часа в два ночи, при ясном месяце. А 
иначе сено пустое будет. Что ты, парень!.. Помню, я 
брал в жены девушку из дальней деревни. Сватал- 
ся. По старинности при сватовстве я ее должен 
спросить: «У вас чем косят — литовкой или горбу- 
шей?» А я знал, что у них горбушей только и 
косили. Да думаю: «Зачем я об этом невесту буду 
спрашивать? Зачем такую красивую девушку в 
краску вгонять?» Горбушей-то косить непочетно: 
ползком да внаклонку. И првдумал я такой вопрос, 
что и сам удивился... 


Что было дальше, дедушка не досказал. 

Поперек пути лежала полая береза, та самая, 
которую когда-то поцеловала девочка Муза. По- 
видимому, она упала недавно, от старости, не задев 
ни одну из малых березок, правнучков своих, и 
древесина ее, сыпучая, как пепел, в каркасе лоп- 
нувшей черной коры пахла нестрашным древес- 
ным тленом. 


Однако листья ее вовсю зеленели, еще не зная, 
что жить им совсем недолго, и расточали юный 
банный березовый запах!.. В этом было какое-то 
грустное, горькое достоинство старости, у которой 
вина-то одна, что она пережила всех и вся. 

Да и какая это вина? 

— Не знаешь, когда упадешь, — сказал дедуш- 
ка. — Сюда мы шли, она еще стояла... 

Сережа признался: 

— Я не помню. 

— Где тебе помнить, батюшкооо, — протянул де- 
душка. — Ты всю дорогу спа-аал... 

— Да не всю-юю! 

— Спорить не будем. На войне я много верст 
поспал на ходу. В ледяном болоте спал! Насилу 
меня, сонного, товарищи ото льда отодрали, А 
сейчас в теплой постели сон не идет: года! 

— Да какие твои года, дедушка? — привычно 

утешил Сережа. — Ты нынче вон сколько травы 
накосил! 

— Это-то есть! А от своих годов никуда не 
убежишь. 

— Зачем бежать-то? Я вот молодой, а с твое ни за 
что не накошу! 

— Тебе еще расти да расти, сынок! 

— Буду. 

— Будь, батюшко... 

Они пошли дальше, оглядываясь на упавшую 
березу, что по земле разметала ветви свои, и одна 
ветвь, отломленная, лежала далеко в стороне и 
зеленела, прядая листьями. Невеселое предчув- 
ствие окололо душу Сережи, и мальчик старался 


Горбуша — коса с короткой рукояткой, напоминающая 
большой серп. В некоторых деревнях применяется для 
обкашивания оврагов, кочкарников, кустов. 


забыть о нем, да не мог, пока они не вышли к 
ржаному полю. 

Над рожью Сережа увидел солнце. Смотреть на 
него прямо было нельзя (жжется!), а краешком 
глаза можно. Солнышко играло, будто кто перека- 
тывал его с ладони на ладонь, и отливало горячим 
светом — алым, золотым, иссиня-светлым, и игра 
его была веселая. Солнышко набиралось света для 
долгого-предолгого дня, и в нем переливалась, 
посверкивая, добрая силушка, сильнее которой нет 
да и не может быть никакой иной силы на свете. 

— Ярится солнце. Играет ! — похвалил его дедуш- 
ка. — У него свой табель есть, 

— Что? — не понял Сережа. 

— Я говорю: у солнышка свой табель есть — оно 
всегда об эту пору играет. 


/іаа... 


— А рожь-то как радуется! 

По полю катился теплый ветер, и сквозное тело 
его поблескивало сизо-серебряным светом и звало в 
неизведанные края, где ветер живет и отдыхает. 

Дорога изгибалась во ржи, и на повороте далеко 
отсюда из деревни Кукушки быстро шла женщина. 
Как ни зорок был мальчик, он не мог разглядеть ее 
лицо. По виду она была молодая, приезжая, издале- 


ка узнала их и, сорвав с головы косынку, замахала 
приветливо и несмело: я, мол, к вам и ни к кому 
больше! 

— Никак к нам, — крякнул дедушка, — А кто, не 
разберу. Может, кто из города — на квартиру про- 
ситься? Если понравится — пущу. 

Дедушка выпрямился, подобрался, а вместе с 


ним выпрямился и Сережа, хотя он не был суту- 
лым. Придерживая на груди рубаху без пуговицы, 
мальчик старался рассмотреть и узнать женщину, 
что с косынкой в руке спешила к ним навстречу. 

Кто она? Лидия Александровна?.. Или мама?.. 

Нет, не мама... Или будущая квартирантка, пока 
еще незнакомая?.. Или кто-то из местных — вестни- 
ца радости или горя? 

— Не узнал, сынок, кто? — спрашивал дедуш- 
ка. — Не различил? 

— Различу, — обещал Сережа. — Погоди ма- 

ленько. 


И всматривался в женщину с косынкой. Ветер 
мешал смотреть, высекал слезы, путал волосы, 
остужал под рубахой и не мог остудить крепенькое 
тело мальчика, покрытое вечным деревенским 
загаром. 









За власть Советов 

Наш город Теребовля расположен в Западной 
Украине, советской она стала в 1939 году. И я хочу 
рассказать, как помогали бороться за Советскую 
власть мои прадедушка Василий Никитович и дедуш- 
ка Михаил Васильевич. После воссоединения запад- 
ных областей с УССР они сразу вступили в колхоз. 
Этим своим поступком и хорошей работой поддержа- 
ли коллективное хозяйствование. Когда началась 
война с фашистами, оба ушли на фронт. Прадедушка 
с войны вернулся без ноги, но пошел работать на 
животноводческую ферму и работал там, пока не 
стал стареньким. Но и тогда выполнял заказы колхо- 
за дома. Дедушка тоже после войны вернулся в 
колхоз, в 1950 году его назначили бригадиром. В это 
время в западных областях Украины зверствовали 
украинские буржуазные националисты. Они убивали 
тех, кто стоял за Советскую власть на селе. Дедушку 
не раз предупреждали, чтобы он ушел из колхоза. Он 
не соглашался. Ему угрожали. 

И вот 24 сентября 1951 года поздно вечером, когда 
было уже темно, в окно дома, где жили дедушка с 
бабушкой, кто-то резко стукнул. Стекло разбилось. В 
комнату через оконную раму впрыгнули несколько 
человек. Приказали бабушке увести маму, которой 
было 4 года, в другую комнату и закрыли их там. 

Когда бандиты скрылись, бабушка бросилась к 
деду, но он лежал на полу в луже крови и был уже 
мертв. Бабушка еле пережила это горе, но из колхоза 
не ушла и работала там до 68 лет. И все годы 
старалась выполнить желание моего дѳда, чтобы 
мама выучилась и стала образованным и хорошим 
человеком. Так все и вышло. Мама окончила универ- 
ситет во Львове, и сейчас работает учительницей 
немецкого языка в школе, а бабушка теперь на 
пенсии. 

Прошло тридцать лет, как погиб мой дед, но в селе 
его помнят, потому что был трудолюбивым, боролся 
за то, чтобы всем людям жилось хорошо. Мне бы тоже 
хотелось прожить так свою жизнь. 

Тарас БУДЗ, 

ученик 7 класса «А», средней школы № 1 
г. Теребовля, Тернопольской области. 

Чтобы жизнь 
становилась лучше 

Из поселка Тикша пришла к нам поздравительная 
открытка — бабушка поздравила нас с праздником 


Октября. И мне сразу захотелось в Тикшу, в ее дом на 
берегу озера. 

В судьбе моей бабушки Клавдии Ефимовны Кири- 
ковой как в зеркале отражается вся жизнь нашей 
страны. 

До революции была она нянькой — приглядывала 
за детьми богатых людей, учиться только мечтала. А 
при Советской власти ее мечта осуществилась: пос- 
лали бабушку учиться в Ленинград, в школу нацио- 
нальных меньшинств. Хорошо училась. Однажды, 
правда, один учитель не поверил в нее. Был он моряк 
и подумал, что худенькая, слабенькая девчонка не 
справится с веслами, безнадежно учить ее грести. А 
бабушка на соревнованиях пришла второй. Задорно 
улыбнулась она моряку и сказала: «Я карелка, на 
берегу озера выросла». 

Очень любит бабушка свою Карелию; мохнатые 
ковры болот, изумруд лесов. И людей, с которыми 
живет. Когда закончила бабушка свое учение, то сама 
стала учить грамоте неграмотных, и среди ее учени- 
ков были и умудренные жизнью бородатые мужики. 

Замуж бабушка вышла за коммуниста — Ивана 
Матвеевича Кантаса, и сама скоро вступила в пар- 
тию. Два раза провожала деда на войну — на 
финскую и Великую Отечественную. С финской он 
вернулся, а в борьбе с фашистскими захватчиками 
погиб. Случилось это в 1942 году, в партизанском 
отряде «Вперед». Бабушка в военные годы возглав- 
ляла полеводческую бригаду, растила троих ребяти- 
шек. Трудно ей пришлось. Разруха ведь была и голод. 
Но всех своих детей бабушка вырастила, всех воспи- 
тала хорошими, трудолюбивыми людьми. Мой отец, 
Иван Иванович Кантас, работает водителем лесово- 
за, ударник пятилетки, победитель соревнования. 
Младший сын, Виталий, учился в Суворовском учили- 
ще, стал офицером Красной Армии. Тетя Лида бухгал- 
тер. Все они похожи на дедушку и бабушку и, как они, 
трудятся, чтоб жизнь день ото дня становилась лучше 
в нашей стране. 

Смотрю я на свою бабушку и вижу: невзгоды 
посеребрили виски, доброе лицо избороздили морщи- 
ны, но осталась она и в старости жизнерадостной. Так 
печь рыбники, как моя бабушка, не умеет никто. И всё 
могут, всё умеют ее проворные руки. И до сих пор всё 
ее интересует, и за газетными сообщениями она 
следит, и книги читает, и хочет хоть чем-нибудь 

приносить пользу людям. 

Я так хочу быть похожей на тебя, моя любимая 
бабушка, и от всей души желаю тебе здоровья и 
радости. 

Вика КАНТАС, 
пос. Ледмозеро, Муезерский район, 

Карельская АССР. 
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Стихи Ирины ПАРАМОНОВОЙ, 
семимслассницы из города Горького. 

Артековский парк 

Солнце надело тучку лохматую, 
Словно шапочку, набекрень. 

Светит солнышко, дождик капает — 
Так меняется целый день. 

Миндаля цветы фарфоровые 
Очень нежными оказались. 

Травка каждая — незнакомая, 
Уникальная, всем на зависть. 

В этом парке легко заблудиться 
Средь магнолий и старых кедров. 
Под ногами вода струится, 
Промокают тихонько кеды. 

Мимо — лавры, кустарники темные... 
Ноги сами к полянке выносят. 

Там стоят три березки ровные, 
Только три их тут прижилось. 

Кипарисы уже позабыты. 

Что за радость в сердце такая? 
Здесь стоят, всем ветрам открыты, 
Три березки из Волжского края. 


После дождя 

По луже на тротуаре 
Плывет березовый листик, 

И сразу ушли печали, 

И стали добрыми мысли. 
Смотри! Как в зеркале: ветка, 
Портфели и мы с тобЪю, 
Осколочек хмурого неба 
Высоко над головою. 

Глаза, голубые и карие, 

А все же такие похожие. 
Украдкою взявшись за руки, 
Стоим, наглядеться не можем. 


На уроке 

На доске скучных чисел ряд, 

Снова формулы и теоремы... 

В класс тихонько деревья глядят — 
За окошком свои проблемы. 

Мне ладошками машет клен, 
Каждый лист, как перо жар-птицы. 
Рядом с школой — огромный дом, 
Сотни окон, а в окнах — лица. 

Вот сейчас бы сбежать от формул 
К этим людям, ^/ужим и близким, 
Хорошо бы в лесу знакомом 
Пробежать по шуршащим листьям. 


На перемене 

На перемене откроем окна. 

Нам интересно смотреть с тобой, 

Как воробьишка, взъерошенный, мокрый, 
Вылез из рытвины с грязной водой. 

Смотри: карапуз пускает кораблик. 
Плывет бригантина его еле-еле. 

У школы на первом сухом асфальте 
Первые «классики» запестрели. 

Сейчас этой радости будет конец — 
Совсем до звонка осталось немножко. 
Словно большой голубой леденец. 

Хрустит на зубах сосулька с окошка. 

ХОР. Лена ИВАННИКОВА, 11 лет. 








Открой глаза пошире! 

Забудь про глупые сплетни, 

Оставь заграничные тряпки, 

Пойдем бродить по лугам! 

Весна наступила в мире. 

Сегодня солнце приветливо 
Рисует кисточкой мягкой 
Веснушки по нашим носам. 

Айда бродить по болоту. 

Тритоны нам сказки поведают. 

Вода голубая мерцает 
Лучше любых зеркал. 

Плюнем сегодня на моду — 

В стареньких куртках и кедах 
Пойдем в дорогу по краю, 

Который нам счастье дал! 

Слава ГОЛУБЧИК живет в Саряиске, учится в 8~м 
классе школы № 5. 

Веспа пришла 

СКАЗКА 

Медвежонок крепко спал и видел свои зимние 
медвежьи сны. Вдруг прямо на нос ему упала 
большая холодная капля. Прервала сладкий сон 
на самом вкусном месте — только увидел Медве- 
жонок усеянную красными капельками земляни- 
ки солнечную поляну... Спросонья .Мишка ниче- 
го не понял и широко открыл глаза. Может, 
землянику искал. Но только охнул от удивле- 
ния. Заколдованный на долгую, полную вьюг и 
метелей зиму лес начал оживать, пробуждаться 
от спячки. 

Никогда, никогда еще Медвежонок не видел 
настоящей весны. Все для него было вокруг 
ново и неизвестно. 

Сорока-белобока, подобрав крыльями все пос- 
ледние лесные вести, подлетела к Медвежонку и 
затараторила: 

— Непонятно, невероятно, Медвежонок 
проснулся. Мудрый Еж сказал, что самое прек- 
расное в природе — это весна, потому что потом 
будет лето... 

— Что, что хорошо? — только и успел спро- 
сить Медвежонок вслед улетающей Сороке- 
балаболке. Он вылез из берлоги и побрел по 
лесу. Лес оживал от незнакомых прежде звуков. 
Дятел радостно долбил дерево, его красная 
шапочка издалека заметна всякому, кто знако- 
мится с лесом. Первый робкий ручеек прожур- 
чал первую свою песенку. Согрелись на солныш- 
ке и запели птицы. Последний снег потемнел, 
съежился, медленно таял, превращаясь в 
ручеёк. 

Мудрый Еж попался на дороге. Медвежонок 
тут же спросил его: 

— Что случилосьс природой? Со всеми живы- 



ВЕСЕЛЫЙ ТРОЛЛЕЙБУС. Яна ПЛОСКОВИТОВА, 7 лет. 


ми существами? Какой праздник у лесных обита- 
телей? 

Но Еж ничего не сказал, то ли не расслышал, 
то ли спешил по своим неотложным делам. 
Удивительное продолжалось. Лисица сидела на 
осиновом пеньке и наводила красоту: расчесы- 
вала свой огненно- рыжий хвост. Заметила удив- 
ленного Медвежонка, обиделась: 

— Привести себя в порядок нельзя, начинают 
рассматривать ! 

Барсук возился около норы, ремонтировал 
жилище, обновлял подстилку, выгребал прош- 
логодний мусор и чистил ходы, и никак не 
решился Медвежонок прервать работу своим 
вопросом. А у Ежихи потомство — пять малень- 
ких ежат! Забот хватает. Так вот куда спешил 
мудрый Еж! 

— Где же мне узнать? — рассуждал Медвежо- 
нок. — Сорока улетела, каждый в лесу своим 
делом занят... 

Ворон и Ворона из соседней рощи гнездо 
строят. Грачи стаей налетели, над ближним 
полем кружатся, кричат, галдят... 

На полянку перед самым медвежьим носом 
выскочил шустрый серый Заяц. 

— Какой-то новый заяц, я его раньше не 
видел, — испуганно произнес Медвежонок. 

— Не новый я, старый, — весело засмеялся 
«незнакомец». — Вспомни-ка, Миша. Я только 
шубку сменил. 

— Объясни же, дружок, что случилось с при- 
родой, — обрадовался Медвежонок нежданной 
встрече. — Никогда не видел я столько радости, 
такого ласкового солнышка и хорошего лесного 
настроения! 

— Чудак! Это же весна красна пришла, зиму 
холодную сменила, природе тепло принесла, лес 
украсила. Побежали к реке смотреть, как просы- 
пается она... 

Друзья побежали смотреть, как по-весеннему 
бурливая речная вода уносит серые льдины, на 
глазах очищается, просыпается. Алее наполнял- 
ся радостным звоном весны. 
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Заседание клуба ведет заслуженный п/гастер спорта 
Анзор КАВАЗАШВИЛИ 


это 

на- 


По-аджарски «чаоба» - 
«болото». Так же — Чаоба — 
зывалась окраина города Бату- 
ми, где я родился и вырос. 
Располагалась она действи- 
тельно на болоте, а через доро- 
гу — только улицу Пушкина пе- 
рейти — начинались централь- 
ные городские районы. Мы 
называли их между собой 
«город» . 

в то время не существовало 
еще клуба «Кожаный мяч», и 
мы придумали его сами, прав- 
да, в районном масштабе. Сами 
проводили соревнования меж- 


ду дворовыми командами. Но 
самой заветной мечтой счита- 
лась победа над командой «го- 
рода». 

До сих пор я помню, как 
радовались мальчишки нашей 
улицы, когда выиграли матч со 
счетом 6 : 1 . А потом было пора- 
жение, которое тоже запомни- 
лось, потому что с него начался 
для меня настоящий футбол. 

В парке «Пионерский» пове- 
сили афишу: детская спортив- 
ная школа объявляла набор в 
футбольную секцию. Вся Чаоба 
пошла записываться. Я, конеч- 


но, тоже пошел, хотя на успех 
не очень надеялся: здоровье у 
меня было слабое, и детский 
врач без конца твердил маме, 
чтобы она не разрешала мне 
много бегать. «Разве тренеры 
обратят внимание на тако- 
го?» — думал я. Так поначалу и 
вышло, в группу меня не взяли. 
А тех, кому повезло, решили 
сразу же проверить в игре с 
мальчиками из спортивной 
школы. У моих друзей коленки 
тряслись от страха. Еще бы: их 
соперники уже знали азы фут- 
больной тактики и даже вне- 
шне выглядели солидно — в 
форме, в настоящих бутсах с 
шипами... Пора бьшо начинать 
игру, а в ворота, оказывается, 
поставить некого— все напа- 
дающие. Тут я и отважился: 
«Можно мне?» 

Началась игра. Уже через 
полчаса я понял, что стоять в 
воротах ничуть не легче, чем 
бегать по всему футбольному 
полю. 

Я еле успевал дух перевести, 
мои ворота все время атакова- 
ли. И, конечно, мы проиграли. 
Со счетом 6:0. Но тренер после 
матча лукаво посмотрел в мою 
сторону и совсем неожиданно 
сказал: «Беру в команду за 
смелость». 

Начались настоящие трени- 
ровки. Я мечтал покорить фут- 
больный мяч, как любой аль- 
пинист мечтает покорить Эве- 
рест — труднодоступную гор- 
ную вершину. 

Сначала было невероятно 
трудно. Все-таки во дворе мы 
играли в свое удовольствие и, 
если уставали, в любую минуту 
могли прекратить игру и отдох- 
нуть . Тренировки — дело дру- 
гое, здесь свой строгий поря- 
док, свои законы, которым 
надо подчиняться. Хочешь 
стать мастером — трудись, да- 
же через «не могу». Заставить 
себя делать что-то через силу 
может только тот, кто очень 
любит свое дело. Мы не бо- 
ялись каждодневных упорных 
тренировок. 

Вскоре я уже не был таким 
хилым и слабым, как раньше, 
побеждал в школьных сорев- 
нованиях по легкой атлетике, 











акробатике и стал капитаном 
сборной команды школы по 
баскетболу и волейболу. И на 
городской пионерский слет ме- 
ня послали делегатом не только 
за отличную учебу, но и за 
спортивные успехи тоже: я уже 
сыграл несколько матчей в со- 
ставе юношеской сборной 
страны. 

Мой день начинался с за- 
рядки. 

Тренер Гиви Киканашвили 
составил для нас, вратарей, 
учебную программу со специ- 
альными упражнениями для 
кистей рук, пальцев, со всевоз- 
можными прыжками, кувыр- 
ками вперед и назад, с предме- 
том в руках.,. Вечером после 
школы и домашних заня- 
тий— снова тренировка. Начи- 
налась она с обязательной раз- 
минки, а остальное время тре- 
нировки посвящалось ударам 
по воротам из самых разнооб- 
разных положений. Кончалась 
общая тренировка, и все были 
свободны — все, кроме врата- 
рей. Наставал час работы с 
нами. 

Мяч занимал свое место на 


и 


одиннадцатиметровои отметке, 
и кто-нибудь из игроков посы- 
лал его в ворота. Надо было 
угадать направление удара и 
обязательно вьтолнить пры- 
жок в предполагаемый угол 
приземления мяча. Если опаз- 
дывал, прыжок все равно надо 
было вьтолнить, потому что 
научиться правильно падать 
для вратаря так же важно, как 
и умение ловить мяч. Я до сих 
пор помню советы нашего тре- 
нера: «Идешь на мяч или бро- 
саешься в ноги нападающему, 
никогда не закрывай глаза. 
Вырабатывай смелость ! » . 

Наверное, еще раньше, чем в 
школе, на занятиях Григория 
Афанасьевича Гагу а, известно- 
го игрока тбилисского «Дина- 
мо», познакомился я с... геомет- 
рией, впервые услышал слово 
«парабола», узнал закон физи- 
ки: угол падения равен углу 
отражения. 

Представьте себе, как важно 
вратарю уметь рассчитать тра- 
екторию полета мяча, верно оп- 
ределить наивысшую точку его 


полета и уловить то мгновение, 
когда нужно прыгнуть на- 
встречу мячу. Как же без зна- 
ния законов геометрии, физики 
обойтись? А значит, и учиться 
надо на совесть. Когда я полу- 
чил первую в своей жизни 
двойку, тренер освободил меня 
от важной игры. Сначала я 
очень обиделся и посчитал, 
что меня наказали слишком 
строго, но потом понял, что 
спортсмен — спортсмен во всем, 


не только на футбольном поле, 
но и за партой. 

Та двойка стала последней в 
моей жизни. 

Первые шаги в спорте у всех 
одинаковы. Это игры во дворе, 
первая дворовая команда, со- 
ревнования между командами 
соседних улиц, уроки физкуль- 
туры в школе. С этого начина- 
ется путь к вершине. И толь- 
ко от тебя зависит, покорится 
ли она. 


1 Тренер или любой полевой игрок команды 
устанавливает мяч на одиннадцатиметровой 
отметке. Вратарь занимает место в воротах и 
делает два-три кувырка на месте. После этого 
вратарь должен отразить удар, но мяч при 
этом надо отбить не прямо перед собой, а влево 
или вправо. 



2 . Тренер от боковой линии справа, а потом 
слева подает верхом мяч в район одиннадца- 
тиметровой отметки. Кто-нибудь из игроков 
старается в прыжке поймать мяч руками, а 
вратарь должен его опередить и отбить мяч в 
воздухе. Затем упражнение усложняется: мяч 
нужно не просто отбить, а поймать. 

. Вратарь находится в положении лежа или 
сидя на линии ворот. Тренер с расстояния 
восемь — десять метров скрытно бросает мяч 
рукой так, чтобы он пролетел в метре от 
вратаря. Нужно успеть отбить мяч или пой- 
мать его. 

4. Вратарь становится в трех-четырех мет- 
рах от вертикальной стенки, лицом к ней. (Для 
этого упражнения вполне подойдет глухая, без 
окон, стена дома.) Тренер находится за спиной 
вратаря и посылает мяч в стенку под различ- 
ными углами. Вратарь должен правильно сре- 
агировать на отскок мяча и поймать его, 

5 . Это упражнение можно вьтолнять в лесу, 
а мяч заменить веткой. Заключается оно в 



том, что вратарь должен допрыгнуть до ветки, 
отталкиваясь сначала правой, потом левой, 
затем двумя ногами. Задание можно услож- 
нить. Для этого надо подвесить к дереву мяч на 
веревке и раскачать его. Вратарь старается 
дотянуться до мяча в наивысшей точке его 
взлета. 

6. Тренер издали посылает мяч в район 
одиннадцатиметровой отметки. Один или два 
полевых игрока опережают мяч и пытаются 
пресечь вратарю путь. Вратарь должен избе- 
жать столкновения с полевыми игроками и 
овладеть мячом. 

7. Тренер берет пять-шесть мячей и с не- 
большого расстояния почти без пауз один за 
другим посылает их в ворота. Вратарь должен 



отразить все удары. Чтобы усложнить это 
упражнение для вратаря, сокращают посте- 
пенно расстояние до ворот или увеличивают 
силу удара. 



РАССКАЖИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА... 


«Второй год подряд футбо- 
листа Карла-Хайнца Румме- 
ниге награждают призом «Зо- 
лотой мяч». Что это за награ- 
да? Кто из советских футбо- 
листов сумел завоевать этот 
приз? Многие ребята, навер- 
ное, хотели бы знать об этом. 

Володя КНЯЗЕВ, 
г. Старый Оскол». 



Л. И. Яшин. 


О. Блохин. 


«Золотые бутсы» и «Золотой мяч» 


В футбольных играх — са- 
мых, наверное, популярных на 
Земле — легко определить луч- 
шую команду. Для этого прово- 
дятся чемпионаты и кубковые 
турниры. Но кому не хочется 
знать: кто самый лучший фут- 
болист? В легкой атлетике про- 


сто вычислить, кто самый бы- 
стрый бегун, — достаточно вог 
ору житься секундомером. Или | 
взять в руки рулетку и выяс- 
нить, кто дальше всех прыгает 
или метает копье. А в футболе в 
каждой команде, не считая за- 
пасных, одиннадцать игроков. I 


Лучшего бомбардира назвать 
нетрудно — подсчитал число 
забитых мячей, и имя самого 
удачливого нападающего изве- 
стно. Среди вратарей, конечно, 
лз^ше всех тот, в чьи ворота 
реже, чем у других, попадал 
мяч противника. 



Но кто же все-таки лучший 
футболист? Самый- самый? 

Лучшего определяют... голо- 
сованием. 

Много лет в Париже издается 
футбольный журнал « Франс 
футбол», который рассказыва- 
ет читателям о футболе во всем 
мире. 

Журналисты этого журнала 
и придумали ежегодные призы 
для луншего футболиста Евро- 
пы и лз^шего бомбардира. Что- 
бы узнать, кому будет принад- 
лежать «Золотой мяч», самым 
известным обозревателям ев- 
ропейских стран рассылают 
анкету. И каждый называет 
три фамилии. Потом подсчиты- 
вают голоса; названный пер- 
вым получает три очка, вто- 
рым — два, третьим — одно. То- 
го, кто наберет больше очков, 
журнал называет лучшим фут- 
болистом Европы и вручает ему 
приз «Золотой мяч». Этот приз 
может получить и любой игрок 
команды: и вратарь, и защит- 
ник, и полузащитник... 

Первый такой конкурс про- 
ходил в 1956 году, а победите- 
лем его стал знаменитый ан- 
глийский нападающий Стэнли 
Метьюз. Футболистов, которым 
исполнилось тридцать лет, лас- 
ково называют «старичками». 
Так вот, Стэнли Метьюз играл 
до пятидесяти лет, и играл 
очень хорошо. 

Очень скоро «Золотой мяч» 
стали считать самой почетной 
для футболиста наградой. Пять 
раз добивались этого приза не- 
мецкие футболисты, четы- 
ре — английские, по три ра- 
за — испанцы и голландцы. 
Кстати, в Голландию все три 
раза заветную награду приво- 
зил один из самых популярных 
в мире футболистов, Йохан 
Круифф. 

Дважды «Золотой мяч» по-, 
бывал у советских футболи- 
стов. Им награждали прослав- 
ленного вратаря Льва Ивано- 
вича Яшина и лучшего напада- 
ющего киевского «Динамо» 
Олега Блохина. 

Лев Яшин завоевал «Золотой 
мяч» в 1963 году. У этой награ- 
ды есть своя история. 

Сборная СССР выступала на 
чемпионате мира в Южной 
Америке. Ворота нашей сбор- 
ной защищал Лев Яшин. Ему 


было тридцать три года. Неза- 
долго до этих соревнований он 
тяжело болел и еще не совсем 
успел войти в спортивную фор- 
му. И надо же такому случить- 
ся — в игре с довольно слабой 
командой Колумбии Льву Яши- 
ну пришлось четыре раза вы- 
нимать мяч из своих ворот. А 
один, самый обидный мяч для 
вратаря как-то незаметно 
‘ проскочил между ног. Маль- 
чишки называют такой гол 
«позорным». 

Когда Яшин после чемпио- 
ната мира появился на 
московском стадионе, его 
встретили оглушительным сви- 
I стом. Трудно, наверное, болель- | 
щикам было простить своему 
кумиру такую неудачу. Изве- 
і стный всему миру вратарь ре- і 
шил, что пора, как говорят 
футболисты, повесить бутсы на 
гвоздик. Взял он отпуск и уехал 
в деревню рыбачить. Надо еще | 
] поискать такого страстного ры- 1 
болова, как Лев Яшин. Только I 
недолго пришлось ему наслаж- 
даться рыбалкой. Его разыскал і 
тренер Александр Семенович І 
Пономарев. Разыскал и отру- 
гал по первое число: «Как тебе 
не стыдно — в тебя верят това- 
рищи, а ты их подводишь. И 
ученика ты еще не воспитал...» 
Многое тогда сказал футболи- 
сту тренер. 

Лев Яшин вернулся в дина- 
мовские ворота. 

Он тренировался так, что да- 


I же футболисты, которые были 
намного его моложе, не вьщер- 
живали. Столько тренировал- 
ся, что приходилось вечерами 
на тренировочном поле зажи- 
гать свет... 

В следующем сезоне отход- 
чивые болельщики встречали и 
провожали любимого вратаря 
овациями: его команда уверен- 
но стала чемпионом страны, а 
Лев Яшин в двадцати семи мат- 
чах пропустил всего шесть 
голов. Осенью его при- 
гласили сыграть за сборную 
мира против англичан в матче в 
честь столетия мирового фут- 
бола. Журнал «Франс футбол» 
присудил нашему вратарю «Зо- 
лотой мяч». 

В последний раз Лев Ивано- 
вич Яшин встал в ворота мос- 
ковского «Динамо», когда ему 
было больше сорока лет. В 
Москву на его прощальный 
матч приехали лучшие футбо- 
листы мира. 

Яшин отыграл весь первый 
тайм и передал свои вратарские 
перчатки ученику — Владими- 
ру Пильгую. 

Будете когда-нибудь в 
Москве, обязательно приходите 
в Лужники — там, на Большой 
спортивной арене, в Музее 
спорта, вы увидите бесценный 
приз — « Золотой мяч » , кото- 
рым почти двадцать лет назад 
был награжден впервые совет- 
ский футболист. 

В. БЕРЕЗОВСКИЙ 










...Мальчишки носились по двору. Они строчили из деревянных 
пулеметов — та! та! та! Они стреляли из картонных > пистоле- 
тов бух! бух! бух! Разведчики в разноцветных майках крались в 
тыл к противнику. Трещали кусты. 

Я подошла к мальчишкам и спросила; «Ребята, а что вы 
делаете?» 

Им не хотелось отрываться от событий, им бьшо не до меня. Но 
кто-то из них, взлохмаченный, с быстрыми глазами, бросил через 
плечо: «Не видите, что ли?! Играем! В подвиг!»... 

О подвиге можно мечтать. Можно готовить себя к нему. И 
все-таки, когда человек совершает подвиг — это продолжение обыч- 
ной жизни человека. Он — звено в жизненной цепочке. Можно было 
сделать только так и никак иначе. И лишь другие люди, со стороны и, 
может быть, из другого времени, могут оценить поступок и сказать: 
«Он совершил подвиг. К этому он шел всю жизнь». Передо мной 
лежит книга «Подвигу жить!» (составители Е. Волк и М. Филиппова). 
Она вьшущена в 1981 году издательством «Молодая гвардия». 
Сколько очерков в этой книге, столько и героев. Пионеров-героев. 
Все они были обычными ребятами, у всех у них была обыкновенная 
жизнь, все они любили свою Родину, и все они совершили подвиг, 
когда это потребовалось стране. И сейчас мы гордимся ими, юными 
патриотами. А многие пионерские отряды борются за их имена. 
Советуем почитать и другие книги о юных героях: «О подвигах, о 
доблести, о славе...» (издательство «Детская литература»), Я. Давид- 

зон «Орлята партизанских лесов» (украинское издательство «Весел- 
ка»). 

Возьми эти книги, сядь, почитай, подумай. Хорошие мысли 
придут тебе в голову. О том, как надо любить свою Родину. О том, как 
прекрасно жить на земле, когда нет войны. О том, что ты тоже в 

ответе за судьбу нашей страны, потому что на груди у тебя 
пионерский галстук. 

...Мальчишки промчались мимо. 

Стояло лето. Мирный солнечный день. Но мальчишки придумали 
себе трудности, играли в войну и хотели совершить подвиг. И честное 
слово, мне захотелось побежать с ними в атаку. 

Во все времена они были такими. Отважными и неугомонными. О 
них тоже напишут книжки. 

И. АНДРИАНОВА 


ЗОЛОТАЯ ПОЛКА 





Когда мы изучали творчество Н. В. Гоголя, наша 
учительница литературы посоветовала взять сбор- 
ник повестей и рассказов «Миргород». Сначала я 
читать ее не захотела, потому что названия были 
какие-то неинтересные, а одно совсем непонят- 
ное — « Вий » . Как-то во время каникул мне нечего 
было делать, и я открыла эту книгу. Страницы 
перелистывались одна за другой, и я быстро дочи- 
тала до конца. Больше всего мне понравились 
описания в рассказе «Старосветские помещики» и 
страшные фантастические приключения из рас- 
сказа «Вий». Потом я рассказала ребятам об этой 

книге, и на следующий день в библиотеке не было 
ни одного экземпляра. 

Снежана МИЛЛЕР, 
с. Алексеевна, 
Кокчетавская область. 



Я уже давно вьтисываю журнал «Пионер». А 
теперь решила вам написать. Мне очень хотелось 
бы узнать ответ на один вопрос. 

Дело в том, что я прочитала повесть Л. А. Касси- 
ля, которая называется «Будьте готовы. Ваше 
высочество ! » . Я обратила внимание на такие слова : 
«И помни, сьш: за бессмертие обычно платят 
жизнью!» Не скажу, что я совсем не поняла этой 
фразы, но, по-моему, тут есть над чем подумать. Я 
думала, но в целом смысл фразы остался мне 
непонятен. 

Не знаю, может быть, мой вопрос слишком глуп, 
чтобы на него отвечали... 

Маша М., 
Московская область. 


Ребята! Вопрос Маши М. не показался нам 
глупым. Нам интересно узнать, как вы понимаете 
слова из повести Л. А. Кассиля. Ждем ваших писем! 


Рисунок П. ПРОРОКОВ А. 









Невыдуманные диалоги 


НА УРОКЕ ФИЗИКИ 
Учитель. Назовите простые 


механизмы 

Ученица. 

Д- 


Ведро. 

Люба Зыкина, 
Варнаки, Кировская 

область. 


НА УРОКАХ ЛИТЕРАТУРЫ 

Учительница. Расскажи нам 
о персонажах сказок Салтыко- 
ва-Щедрина. 

Ученик. Персонажами сказок 
Оілтыкова-Щедрина чаще всего 
являются звери: лисица, заяц, 
помещик Собакевич... 

Юля Касалинская, 
Аня Симонова, 
г. Магнитогорск. 

^ ^ 

•ирр щр ■2*' 

Учительница. Что называет^ 
ся олицетворением? 

Ученик. Это когда неживые 
существа шевелятся и разгова- 
ривают... 

Лена Березкина, 
Восточно-Казахстанская 

область. 


НА УРОКЕ 
РУССКОГО ЯЗЫКА 

Учительница. Составь пред- 
ложение со словом «осветила» . 

Ученик. Темная ночь освети- 
ла длинный коридор. 

Ира Сидорова, 
г. Г орький. 


НА УРОКЕ МАТЕМАТИКИ 
Учитель. Какие ты знаешь 


Ученица. Прямоугольник, ту- 

косоугольник... 
Азиза Бабаханова, 

г. Душанбе. 


НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 

Учительница. Какие сегодня 
облака? 

Ученица. Слоистые. 
Учительница. Значит, какая 
сегодня погода? 

Ученица. Слоистая. 

Ольга Черненкова, 

г. * 


НА УРОКЕ 


Учительница. Что вы знаете 
о змеях? 

Ученик. У них шея вытягива- 


ется... 


Сергей Гусев, 
г. Евпатория. 




Ш:Г 


ШКОЛЬНЫХ сочинении 


«Моя любимая книжная героиня — Иванушка- дурачок». 

«Когда я был на море, я любил по нему бегать». 

«На меня глядело что-то невероятное с ушами и лохма- 
тыми глазами». 

«Его руки и ноги цепко лезли вверх по столбу». 

«На деревьях сидели рябчики, бегали зайцы». 

«Вратарь был одет в черный свитер, синие шорты и 
забинтованную ногу». 

«У моего кота Васьки красивые лапы и шея, чем-то 
напоминающая бантик». 

«Он стоял и лязгал глазами». 

Ведет Н. РОСТОВЦЕВА. 

Рисунки Е.ШАБЕЛЬНИКА. 











потому что в древнем азербай- 
джанском городе Шеки, где про- 
водился турнир, летом собра- 
лись ребята из всех союзных 
республик. Они обещали расска- 
зать своим друзьям о том, что 
здесь происходило. Ну, а пока 
послушайте меня, Джыртдана. 


Первая победа 

В шахматы Игоря Барсукова 
научил играть папа. Игорю было 
тогда пять лет, и он всему удив- 
лялся. Например, фигур на до- 
ске у него больше, чем у папы, а 
выиграть никак не удается. Ко- 
нечно, он расстраивался, но иг- 
рать было так интересно, что 
Игорь каждый раз заново рас- 
ставлял фигуры и упрашивал 
сыграть с ним еще разочек. 

Шахматные фигуры казались 
ему живыми. Он даже разговари- 
вал с ними, и маленькие дере- 
вянные фигурки ему отвечали. 
«Ну зачем, зачем ты поставил 
меня на эту клетку, мне здесь 
страшно. Смотри: слон вот-вот 
съест меня » , — говорил ему конь, 
которого юный шахматист.легко- 
мысленно поставил под удар 
вражеского слона. И тогда Игорь 
спешил спасти своего коня от 
опасности. 

Постепенно мальчик понял, 
что волшебная сила, которой, 
казалось ему, наделены шахма- 
ты, — в умном и умелом полко- 
водце. Значит, все зависит от 
него... И здесь, в Шеки, он в этом 
убедился. 

...Так уж получилось, что Ла- 
риса Сергеевна, тренер таш- 
кентской команды, на соревно- 
вания приехать не смогла. Сна- 
чала ребята, конечно, приуныли: 
в других командах тренеры и 
партию с ребятами анализируют, 
разобрать ошибки помогают, со- 
ветуют, а им как быть? На кого 
надеяться? Остается на самих 
себя. И они договорились: время 


зря не терять, заниматься само- 
стоятельно, даже больше, чем с 
тренером. И не раскисать. Когда 
в Москве проходил турнир на 
кубок А. П. Гайдара, тоже нелег- 
ко пришлось. Самыми младшими 
оказались, но за победу наравне 
с другими боролись и заняли 
седьмое место. Значит, и здесь 
должны выстоять. 

С таким настроением Игорь 
Барсуков сел в первый день 
турнира за шахматный столик. 
Он очень хотел победить, потому 
что знал, как это поднимет на- 
строение всей команды. И побе- 
дил. Я ему даже позавидовал: 
все-таки здорово стать первым 
победителем турнира. 


Капитаны 

команд. 


Когда время 
летит незаметно 

После обеда из лагеря куда-то 
исчезали то одна, то другая 
команда. Я все думал-гадал: ку- 
да? А вечерами, когда все снова 
собирались вместе, рассказам 
не было конца. Дело в том, что у 
каждой команды — шефы. Они и 
«разбирали» своих «детей», что- 
бы показать им все самое инте- 
ресное в Шеки и его окрестно- 
стях, или просто для того, чтобы 
дать ребятам возможность от- 
дохнуть как сле/\ует после шах- 
матных баталий. Особенно нра- 
вились экскурсии на предпри- 
ятия. 

Ну, скажите, когда еще такой 
случай представится — пекарем 
побыть? Ребятам из украинской 
команды повезло. Когда они бы- 
ли в гостях у шефов на хлебоза- 
воде, не только увидели, как 
выпекают хлеб, но и сами из 
печи его доставали! А шефы 
московской команды — работ- 

ники шелкового комбината приг- 
ласили ребят в один из своих 
детских садов. Малыши долго 
готовились к этой встрече. На- 
стоящий шахматный праздник 
устроили, каждому преподнесли 
в подарок самоделки, которые 
смастерили на своих «уроках» 
труда. После праздника ребят 
угостили азербайджанским пло- 
вом. Главный сластена в коман- 
де Володя Чучелов даже изме- 
нил своему любимому блюду — 
торту, торжественно стоявше- 
му на столе. И, кажется, впер- 
вые в жизни поверил, что от 
еды действительно можно лоп- 
нуть — до того вкусным оказался 
плов. 

Так в сражениях и встречах 
незаметно пролетела неделя. Я 
даже за это время играть в 


Они сдружились 

в Шеки 
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Здравствуйте, меня зовуі 
Джыртдан. Мы, возможно, 
встречались с вами раньше. 
Я — герой азербайджанских на- 
родных сказок. Со мной всегда 
происходят невероятные исто- 
рии. Но такой, о которой я хочу 
вам сейчас рассказать, поверь- 
те, еще не было. 

Я стал шахматистом. Да-да! И 
так полюбил эту игру, что теперь 
ни на минуту не расстаюсь с 
шахматной доской. Раньше я ду- 
мал, что шахматисты — скучный 
народ. Сидят часами за шахмат- 
ными досками, не улыбнутся да- 
же. А я человек веселый, люб- 
лю, когда улыбаются. 

За мой неунывающий харак- 
тер меня нарисовали на эмблеме 
XIV Всесоюзного финального 
турнира клуба «Белая ладья», 
который посвятили 60-летию 
СССР и бО-летию пионерской 
организации. Как оказалось, 
шахматисты тоже никогда не 
унывают. Даже если они потер- 
пели неудачу. 

Теперь меня, Джыртдана, уз- 
нают повсюду в нашей стране, 








шахматы научился, теперь ком- Когда мы уезжали, с яблонь 
бинации разные как орешки капала вода. Я поднял голову и 
щелкаю. поймал губами одну капельку. 

Она показалась мне сладкой... 

С яблонь, которые окопали в 
Аллее дружбы участники турни- 

ра на трудовом пионерском де- 
санте, осенью сняли ароматные 




Исаян из армянской команды, 
плодов не принесло. Армен так 
увлекся, что... окопал телеграф- 
ный столб! Как видите, и с шах- 
матистами иногда происходят 
невероятные истории. 


Оставалось еще шесть дней 
соревнований. Шесть дней, по- 
деленных на половинки. В пер- 
вой — состязания, во вто- 
рой — отдых. Очень правильный 
распорядок. И все-таки ребята, 
тренеры, даже судьи, и те уста- 
ли. Решили отдохнуть! Четверг 
превратили в воскресенье и объ- 
явили... трудовой десант. 

Я сначала не понял, что это 
такое, но раз все едут, зна- 
чит, и я. 

Место высадки десанта было 
известно — садоводческое пред- 
приятие «Память Ильича». Надо 
помочь окопать яблони. Но с 
утра вдруг заморосил дождь. Ду- 
мали переждать, да не тут-то 
было: мелкий дождь, он всегда 
надолго. Решили ехать. 

Нас уже ждали. Как только 
автобусы остановились и мы вы- 
шли Исі шоссе, подбежали ребя- 
та из местной школы и каждому 
вручили по букету роз. Заиграл 
оркестр. Сначала мы его не за- 
метили. Чтобы уберечь инстру- 
менты от воды, музыканты спря- 
тались под большущим деревом. 
А рядом с ними — целая гора 
лопат, чтобы каждому хватило. 
И никакой дождик нам не поме- 
шал. С ним было даже веселее. 
Игорь Барсуков и здесь первым 
оказался — четыре яблони ус- 
пел окопать и все жалел, что 
этот день так быстро кончился. 


Аршак Рамазян, например, 
считает: «Гостеприимство — это 
когда гости довольны твоим до- 
мом». Аршак приехал из Арме- 
нии. Для него Кавказские горы, у 
подножия которых расположил- 
ся лагерь шахматистов, родные. 
А вот Жанна и Таня Корне- 
вы — гости дальние, «насто- 
ящие», они приехали из Белорус- 
сии. Девочки говорят так: «Го- 
степриимство — это когда гости 
и хозяева сразу становятся 
друзьями». Женя Пахомов из 
Киргизии добавил: «Приеду до- 
мой, обязательно расскажу, ка- 
кие замечательные ребята жи- 
вут в Шеки». Каждый из участни- 
ков турнира внес что-то свое в 
понимание этого слова. 

Над дверьми средней школы 
№ 8 г. Шеки висит старый- 
п рестарый колокол. Таким рань- 
ше созывали учеников на урок. 
Теперь в колокол звонят раз в 
году, когда для старшеклассни- 


...М с шахматистами происходят 
невероятные истории. 


ков звенит последний школьный 
звонок. Об этом я услышал от 
ребят из восьмой школы, кото- 
рые пригласили к себе в гости 
всех участников турнира. 

Школьный коридор — длин- 

ный-длинный, и ряд столов со 
всякими восточными сладостя- 
ми, фруктами й чаем — тоже 
длинный-длинный, другого кон- 
ца даже и не видно. Сначала над 
столом висела тишина, никто не 
решался первым протянуть руку 
за угощением, заговорить с хозя- 
евами этого дома. Но вот мель- 
кнула одна рука — кто-то из ше- 
кинцев угощал сладкой череш- 
ней соседа, потом другая, потом 
целый лес рук. Не только за 
сластями тянулись ребята, они 
передавали друг другу свои ад- 
реса. То и дело слышалось: «Ты 
из какой команды?», «А в фут- 
бол любишь играть?», «Хорошо 
тебе у нас?» 

Конечно, всем было хорошо. 
Потому что было весело, как 
бывает весело в гостях у хоро- 
ших друзей. 






Не знаю, понравились ли вам, 
ребята, истории, которые я рас- 
сказал, но лично мне шахматный 
турнир в Шеки запомнился. На 
нем я научился играть в шахма- 
ты, узнал, каким веселым и 
сладким бывает дождь в саду, в 
котором поработал, как сопер- 
ники становятся друзьями, как 
шли горячие баталии за гла^вные 
призы журнала «Пионер». 

Т. ПЕТРОВА 
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плоды. Только то, над которым Не только шахматы. 
Трудился дольше всех Армен 
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Картина «Колумб открывает Америку», 
Плывут каравеллы к заветному берегу. 

Но все ли здесь верно? Пожалуй, что нет! 
Найдите ошибку. Пришлите ответ. 

Живживка 


сл^ш лши 


Примечание: я тоже не мог догадаться сначала 
Спасибо, что лошадь ответ подсказала! 


1. Я- -самая большая птица! 

2. А мне б во что-нибудь вонзиться! 

3. Я — в тесной трубке круглый год! 

4. Во мне — автомобиль живет! 

5. Мне — зоб мой служит кладовой! 

6. Я — суп. Легко узнать какой! 

7. Горжусь длиной своих ушей! 

8. А я — в руках у малышей! 

9. Я — масса огненного цвета! 

Жду с нетерпением ответа! 

Дед Буквоед 
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На большой, гигантской марке 
Свет луны не очень яркий, 

А на малой — в лунном свете 
Лепестки, трава и ветви. 

Вы хотите, может быть, 

Марки тщательно сравнить? 
Отправляйтесь за добычей, 

На рисунках шесть различий! 

Тот, кто ищет, тот найдет! 
(Цифры, надписи не в счет.) 



Правила: впишите отгадки в соединенные кле- 
точки, начиная от цифры. Когда все клетки будут 
заполнены, в строчках, обозначенных стрелками, 
вы сможете прочесть пословицу. 







Случай странный/ 

Случай редкий! 

Цифры в ссоре! Вот-те на! 

Со своей стоять соседкой 
Не желает ни одна! 

Труд нелегкий! Труд немалый! 
Сделай так, чтоб на листке 
Цифра каждая стояла 
От соседок вдалеке! 

Примечание: в игре участвуют 
цифры 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8. Разме- 
стите их в кружочках так, чтобы 
ни одну из цифр нельзя было 
соединить прямой линией — от 
кружка до кружка — с ее соседка- 
ми в порядковом ряду. Две цифры 
я уже поставил на места. 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ N1 9 

Игры Деда Буквоеда 
На огонек. Третий огонек. 

Капитан Перо иіцет помощника 

Кто виноват? Правду говорит Пач. Стекло 
разбил Пит. 

Игры Лупы и Пинцета 

Олень, Бизон, Сова, Енот. Возможны че- 
тыре таких числовых ряда: 1 , 2 , 3 , 4 ; 3 , 4 . 1 , 2 ; 
4 . 3 . 2 , 1 ; 2 . 1 , 3 . 4 . 
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САМИ О СЕБЕ 


СОДЕРЖАНИЕ 



О том, что на алгебре будет что-то интересное, 
мы догадались еще перед уроком. Светка Лунина 
о чем-то таинственно шепталась с Тамарой 
Сергеевной — нашей учительницей по математи- 
ке, — показывала ей какую-то заветную тетрад- 
ку, а потом, на уроке, была так взволнованна, 
что получила даже несколько замечаний от 
учительницы. Вот осталось несколько минут до 
конца урока. Обычно в это время мы разбираем 
домашнее задание, но Тамара Сергеевна вдруг 
сказала: 

— Ребята, с вами хочет поговорить Света 
Лунина. 

Мы с интересом посмотрели на нее. Не скрою, 
можно было заметить разочарование в глазах у 
многих, когда на доске стали появляться задачи 

и примеры. Ну вот, только собрались отдох- 
нуть . . , 

Задачи, правда, были не простые — занима- 
тельные. В одной нужно было пройти по ариф- 
метическому лабиринту, чтобы прочитать посло- 
вицу, в другой — так разрезать прямоугольник, 
чтобы получилась трапеция. В общем, над каж- 
дой приходилось поломать голову. 

Когда задача попадалась потруднее и класс 
молчал, Светка начинала объяснять сама. «Ну 
как вы не понимаете? » И нам оставалось, только 
удивленно качать головами. 

Прозвенел звонок. В класс уже начали за- 
глядывать нетерпеливые четвероклашки, а мы 
все не уходили; хотелось узнать, как из такого 
огромного примера может получиться совсем 
простой ответ. Времени все-таки не хватило, и 
самые любопытнріе продолжали расспрашивать 
Светку в коридоре. А она вся светилась от 
радости. Еще бы! Ее затея понравилась классу. 

Следующий урок — география. Может быть, и 
там что-нибудь придумает Светка Лунина? 

Таня БОРИСОВА, 

г. Омск. 
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в кино сниматься непро- 
сто — это знают все. А если к 
тому же ты играешь в фильме 
мальчика, который жил сто лет 
назад, да еще и такого мальчи- 
ка, которого знает весь мир?.. 

«Мне очень понравилось, как 
сыграл Тома Сойера Федя Сту- 
ков. Расскажите о нем!»; «Хочу 
дружить с Томом Сойером из 
фильма!»; «Вот если бы у нас в 
классе учился такой мальчик, 
как Том Сойер, мне было бы 
интереснее ходить в шко- 
лу!» — такие письма мы получи- 
ли после демонстрации нового 
телефильма «Приключения То- 
ма Сойера и. Г ёкльберри Финна». 
Недавно в гостях у «Переменки» 
побывал исполнитель роли Тома 
Сойера ученик четвертого клас- 
са Федя СТУКОВ и ответил на 
вопросы нашего корреспондента 
Марины ПОТОЦКОЙ. 


Корреспондент. Федя, скажи, 
«Том Сойер» — это твой первый 
фильм? 

Федя. Что вы! Уже шестой! А 
первый фильм был «Несколько 
дней из жизни Обломова». Я 
тогда был пятилетним и очень 
глупым! Не хотел рано утром 
просыпаться на съемки и каню- 
чил, говорил режиссеру Никите 
Сергеевичу Михалкову: «Вот на- 
берите мне целую коробку божь- 
их коровок — тогда буду сни- 
маться...» Теперь даже как-то 
стыдно про это вспоминать. Еще 
в этом фильме у меня был смеш- 
ной случай: я должен был в 
одном эпизоде бежать по огром- 
ному полю. Режиссер сказал: 
«Ты беги, а я тебе крикну в 
мегафон «Стоп!», только тогда 
остановишься!» 

Я и побежал. Бегу, бегу, а 
никто мне не кричит! Я уже 
еле-еле бегу, но знаю, что оста- 
навливаться нельзя. Потом меня 
с трудом догнали ассистенты ре- 
жиссера. Оказалось, что он мне 
давно уже кричал «Стоп!», охрип 
даже, но я так далеко убежал, 
что ничего не слышал! 

Корреспондент. ^ Давай вер- 


I I 

немея к Тому Сойеру. Как ты 
I думаешь, почему именно тебя 
режиссер выбрал на эту роль? 

Федя. Может быть, потому, 
что у меня волосы подходя - 
I щие — рыжие? На репетициях я 
і очень старался, потому что 
«Приключения Тома Сой- 
I ера» — моя любимая книжка. 

Корреспондент. Федя, ты 
I ведь никогда не убегал на необи- 
I таемый остров, не встречался I 
! один на один с жестоким индей- | 
цем Джо, не плутал в подземной ^ 


пещере... Трудно тебе было иг- 
рать Тома Сойера? 

Федя. Не-а! Было очень инте- 
ресно. Особенно во время 
съемок в пещере — в Новом 
Афоне, на Кавказе. Мы с Машей 
Мироновой — она играла Бекки 
Течер — лазили там по скалам, 
над обрывами... Я там прыгал, 
как горный козел. Мне все кри- 
чали: «Федя, Федя, ты куда?!» А 
однажды во время съемок в 
пещере вдруг погас свет. Знаете, 
как стало темно! На улице даже 
в самую темную ночь такой тем- 
ноты не бывает. Даже было жал- 
ко, что операторы быстро фона- 
рики включили... 

Корреспондент. Федя, а ка- 
кие еще ребята снимались в 
«Приключениях Тома Сойера»? 

Федя. Владик Сукачев — он 
играл Гекльберри Финна, потом 
вот Маша Миронова, Дима Ро- 
щин... И еще много ребят в эпизо- 
дах было занято. 

Корреспондент. Ты с ними 
подружился? 

Федя. Да. Но вот с Владиком 
мы почему-то часто ссорились на 
съемках. С^йчас-то мы в мире, 
но он живет в другом городе... А 
с Машей я дружу. Она очень 
хорошая девочка, не трусиха! 

корреспондент. Федя, а что 
ты больше всего любишь 
делать? 

Федя. Очень люблю читать и 
петь — я уже пятый год пою в 
Большом детском хоре Цен- 
трального телевидения и Всесо- 
юзного радио. 

Корреспондент. А как же ты 

все успеваешь: сниматься, чи- 
тать, петь да еще в школе учить- 
ся на пятерки? 

Федя. Это совершенно не 
трудно! Я ведь это все люблю!.. 

Корреспондент. Скажи, Фе- 
дя, а кроме премьеры «Тома 
Сойера», что еще интересного за 
последнее время было в твоей 
жизни? 

Федя. Я начал сниматься в 
фильме «Остров сокровищ» по 
роману Стивенсона. Знаете та- 
кую пиратскую песенку: «Две- 
надцать человек на сундук мерт- 
веца»? Ее в нашем фильме тоже 
поют! А я там играю юнгу, кото- 
рый помогает победить пиратов 
и разгадать тайну Острова со- 
кровищ. 

А что еще интересного?.. 

Вот, знаете, я недавно научился 
жарить яичницу-глазунью, а это 
не очень-то легко!.. 

Рисунок Е. ШАБЕЛЬНИКА. 




Жостовские 

кисти 


Из сюиты «Музыка русских узоров». 

Музыка Юрия ЧИЧКОВА, 
лауреата премии 
Ленинского комсомола. 

Стихи П. СИНЯВСКОГО. 

В ТИШИ родного края, 

Под сенью сосен древних 
Живет одна простая 
Российская деревня. 

Проснется спозаранку 
В любую непогоду 
И стелет самобранку 
Для праздника природы. 

На жостовском подносе 
В зеркальной глади лака 
Ржаная медь колосьев, 

Степной румянец мака. 
Багрянец поздних листьев, 
Лесной подснежник первый... 

А жостовские кисти 
Нежнее легкой вербы. 

В садах никто не сможет 
Собрать таких букетов. 

На сон цветной похожи 
Живые самоцветы. 

В тиши родного края, 

Под сенью сосен древних 
Находит их простая 
Российская деревня. 






































